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ÖZET 

 

 

Bu çalışma, Ece Ayhan şiirlerinde varolduğu öne sürülen bir tür tarih anlayışını 

araştırmak amacıyla hazırlanmıştır. Bu çerçevede önce tarih kavramının nasıl ele 

alındığı belirlenmiş ve ardından da şairin bu tarih anlayışıyla kurduğu ilişki 

incelenmiştir. Ece Ayhan ve tarih ilişkisini incelerken şairin düzyazıları ve söyleşileri de 

dikkate alınmış, bu kaynaklardan yola çıkarak şair tarafından ayrı bir önem atfedilen 

İdris Küçükömer ve Şerif Mardin’in toplumsal konulardaki görüşlerine değinilmiştir. 

Daha sonra, Ece Ayhan’daki tarih ilgisini saptayan ve bu konu üzerine çalışmalar 

yapan eleştirmenlerin (Edip Cansever, Oğuz Demiralp, Enis Batur, Orhan Koçak) 

görüşleri incelenmiş ve bu görüşler kendi özellikleri içinde değerlendirilmişlerdir. Bu 

ön çalışmanın ardından elde edilen bulgular şairin şiirleriyle karşılaştırılmış , kuramsal 

bilginin uygulama alanı olarak Çok Eski Adıyladır kitabında toplanan şiirler üzerinde 

özellikle durulmuştur. İnceleme sonucunda Ece Ayhan’ın tarih anlayışının kendine 

özgü yönleri ortaya konmuş ve çalışma boyunca elde edilen bulguların bu özgün 

anlayışın ortaya çıkmasında oynadıkları rol değerlendirilmiştir.  
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SUMMARY 

 

 

This study has been carried out to investigate a sense of "the understanding of 

history" that has been said to exist in Ece Ayhan's poetry. Within this framework, first 

of all the concept of how history was handled has been identified and then the 

relation the poet built between the concept and the understanding of history has 

been analysed. While analysing this relationship and Ece Ayhan, his prose and his 

statements were taken into consideration. Based on these, İdris Küçükömer’s and 

Şerif Mardin's views on social issues, to which the poet attached special importance, 

have been mentioned. Then, the views of critics such as Edip Cansever, Oğuz 

Demiralp, Enis Batur, and Orhan Koçak, who identified Ece Ayhan's interest in 

history, have been analysed and evaluated within their own criteria. The findings that 

were gathered at this pre- study stage have been compared to Ayhan's poems. The 

theory has been applied to the poems compiled in the book Çok Eski Adıyladır. As a 

result of this study, Ece Ayhan's understanding of history with its own specifications 

has been put forward.  
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GİRİŞ 

 

“Türkiye Cumhuriyeti bir şeyhler, dervişler, müritler devleti olamaz.” 

Mustafa Kemal Atatürk’ün bu sözleri, yeni kurulan cumhuriyetin ulusal 

programını ve geleceğini işaret ettiği kadar; Osmanlı İmparatorluğu’na karşı 

bir hoşnutsuzluğu ve geçmişin bazı kurumlarının reddini de işaret eder. 

Türkiye Cumhuriyeti’nin Osmanlı İmparatorluğu’ndan farklı , çağdaş ve batıcı 

bir mayayla yoğrulduğu ve bu mayanın tutması için de çeşitli düzenlemelerin 

yapılması gerekliliği göz önünde tutulursa, yeni kadroların geçmişle bir 

hesaplaşmaya girmesi ve kendi varlığını inşa edeceği zemini yeniden kurması 

kaçınılmaz olacaktır. Eski olandan yeni olana geçiş, doğal olarak, gerilimi bir 

süreçtir. Böylece yeni kurulan cumhuriyetin üzerinde yükseleceği zeminin, 

sağlamlığı ve sürekliliği bu gerilimli süreçten başarıyla çıkılmasına bağlıdır. 

Batı normlarına yaslanan, evrensel değerlere sahip bir toplum yaratma 

projesi olan Cumhuriyet düşüncesi, geçmişiyle hesaplaşmaya girişebilecek 

altyapıyı oluşturabilmek için hızla akademik ve bilimsel (Türk Dil Kurumu 

[1932], Türk Tarih Tetkik Cemiyeti [1931] gibi) kurumlar oluşturmaya 

başlamış ve yeni tezini bu kurumlar aracılığıyla gerçekleştirmeye çalışmıştır. 

Akademik ve bilimsel kurumlarla yeni tezin rasyonel temelleri atılmaya 

çalışılırken; kültürel ve sanatsal alanlarda da kurumsallaşmalara gidilmiş, 

böylece yeni bir insan tipi oluşturulmaya çalışılmıştır. Devlet Opera ve Balesi, 

Cumhurbaşkanlığı Senfoni Orkestrası, Devlet Tiyatroları gibi kurumlar bu 

çabaların bir sonucu olarak görülebilir. Devletin dil, tarih ve kültür gibi önemli 
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alanlarda giriştiği bu çalışmaların belli bir noktaya kadar başarıya ulaştığı 

söylenebilse bile, önemli oranda dirençle karşılaştığı da bir gerçektir.  

Yeni bir toplum yaratma projesinden ve ilkelerinden ödün vermeyen 

cumhuriyetçi kadrolarla bu kadroların çalışmalarına sıcak bakmayan 

muhalifler arasındaki çatışma açık ya da örtük olarak günümüze dek sürmüş 

ve kendi tarihiyle hesaplaşmaya giren Cumhuriyet’in uyguladığı politikalar da 

ayrı bir gerilimin kaynağı olmuştur. 

Bu gerilim, kendisini politik alanda hissettirdiği gibi kültürel ve sanatsal 

pratiklere de yansımıştır. Daha önce batıcı-lâik cumhuriyetçi kadrolarla 

geleneksel-İslâmi çevreler arasında gerçekleşen bu gerilim, daha sonraları, 

batıcı ve lâik düşünce tarzına itirazı olmayan çevrelerin de dahil olduğu daha 

geniş bir gerilime yol açmıştır. Ece Ayhan’ın şiir tarihimizdeki aykırı ve ayrıksı 

tutumu, bu gerilimin somutlaştığı önemli bir örnektir. 

1931 yılında Datça’da doğan Ece Ayhan Siyasal Bilgiler Fakültesi’ni 

bitirdikten sonra bir süre kaymakamlık yapmış, daha sonra Meydan Larousse 

Ansiklopedisi’nde çevirmen olarak çalışmıştır. İlk şiirlerini 1956’da “Pazar 

Postası”nda yayımlayan Ayhan, şiir tarihimize İkinci Yeni akımı olarak geçen 

şiir akımının temsilcilerindendir.  

İlhan Berk tarafından ‘lânetlenmiş’ (Yazko Edebiyat 121-127), Hilmi 

Yavuz tarafından ‘tehlikeli’ şair (XX) olarak tanımlanan Ece Ayhan, şiirleriyle 

olduğu kadar, düz yazı ve söyleşileriyle de dikkatleri üzerine toplayan, ilgi 

çekici bir şair olmayı sürdürmüştür. Ece Ayhan’ı herhangi bir konu içinde ele 

alırken İkinci Yeni’nin onun şiir serüvenindeki yerini ve önemini belirlemek 

gerekir.  
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A. İkinci Yeni Nedir? 

İkinci Yeni, Türkiye şiir geleneği içinde önemli bir kilometre taşı 

olmuştur. 1950’li yılların sonlarına doğru bu şiir akımı kendisini duyurmuş ve 

1960’lı yılların başında da kendi kendine gündemden çıkmıştır. Özellikle Garip 

şiirinden sonra, şiirimiz yeni biçimler ve olanaklar denemeye girişmiş ve 

bunun sonucu olarak da İkinci Yeni, hem Garip şiirinin belli başlı 

unsurlarından kendisini yalıtmış, hem de o güne dek ülkemizde rastlanmayan 

bir dize yapısı ve sözcük kullanımı kurmaya çalışmıştır. Renk, görsellik, 

erotizm gibi temalar bu şiirde ön plana çıkmış ve imgenin kendi dilini 

yaratmasına olanak sağlanmıştır. Böylelikle günlük konuşma dilinden ayrı bir 

şiir dili oluşturulmuştur. İkinci Yeni şiirinin en önemli temsilcileri, Cemal 

Süreya, Turgut Uyar, Edip Cansever, Ece Ayhan, İlhan Berk, Sezai Karakoç 

gibi şairlerimizdir. Ortaya çıkış koşullarına baktığımızda, İkinci Yeninin bir 

manifesto etrafında toplanan şairler tarafından oluşturulmadığını görüyoruz. 

Birbirini tanımayan şairlerin ‘Yeditepe’ ve ‘Pazar Postası’ gibi dergilerde çıkan, 

o günün koşullarına göre farklı ve yeni olan  şiirleri ‘Pazar Postası’nın yayın 

yönetmeni Muzaffer İlhan Erdost tarafından İkinci Yeni olarak adlandırılmış ve 

böylece şiir tarihimizde önemli bir dönem başlamıştır. 

Türkiye şiir tarihinde en acımasızca yargılanan şiir akımlarından birisi 

de İkinci Yeni’dir. Burada yargılama sözcüğünün seçilmesi, belli bir eleştiri 

diline işaret etmeyi amaçlamaktadır. İkinci Yeni, edebiyatın kendi kavramları 

ve yargılarıyla sorgulanmaktan çok sanki politika mahkemesinde 
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yargılanmıştır. Bu saptamanın Ece Ayhan ve Tarih başlığı altında anılıyor 

olması, Ece Ayhan’ın bir şair olarak kendisini oluşturma sürecinde bu eleştiri 

biçiminin etkili olduğunun düşünülmesinden kaynaklanmaktadır. Ece Ayhan 

şiir hayatına İkinci Yeni içinde başlamıştır. İkinci Yeni’ye yöneltilen eleştirileri, 

bir düşünce tarzının ve alışkanlığının sorgulanması boyutuna taşıyarak 

karşılayan tek şair Ece Ayhan’dır denebilir. Bu eleştirileri kişisel bir düzlemde 

ele alarak sürekli savunma psikolojisi içinde davranmış, belki de buna zorunlu 

bırakılmıştır. İkinci Yeni hakkındaki tartışmaların edebiyat ve şiirin doğasına 

aykırı bir biçimde ele alınmasının yanı sıra İkinci Yeni ya da ‘sıkı şiir’i savunan 

Ece Ayhan’ın geliştirdiği söylem, şiiri de içine alan; ancak daha geniş bir 

alanda kültür, düşünce ve siyaset tarihi bağlamında ikamet etmektedir. 

 

B. İkinci Yeni ve Eleştirmenler 

İkinci Yeni bağlamında en çok polemiğe giren eleştirmenler Muzaffer 

İlhan Erdost, Asım Bezirci ve Attila İlhan’dır. Bunlara Memet Fuat’ı da 

ekleyebiliriz. İkinci Yeni’nin politika mahkemesine nasıl taşındığını anlamak 

için bu eleştirmenlerin İkinci Yeni ile ilgili olarak yayımladıkları kitaplara kısaca 

göz atmak bile yeterlidir. 

Asım Bezirci’ye göre İkinci Yeni, şiirden anlamı kovalayan, hiçbir şey 

söylemeyen, çağına ve toplumuna uzak bir şiir türüdür (Bezirci 1996). 

Muzaffer ilhan Erdost için İkinci Yeni, çağın değişen koşullarını kavrayan ve 

şiirin üstlendiği yeni misyonu önceden görebilen, olanakları zorlayan bir tavrın 

şiiridir. Yani şiiri özgür kılabilmek için onu anlamsıza kadar özgürleştirebilmeyi 

planlayan bir sözcük şiiri olarak adlandırılmalıdır (Erdost 1997). Attilâ İlhan 
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içinse İkinci Yeni daha günahkâr ve kirli bir misyona sahiptir. Menderes 

diktasının buyurduğu doğrultuda şiir yazan ve böylelikle kitlelerin şiirden 

kopmasına neden olan bir şiir türüdür. Şiire imgeyi yeniden kazandırayım 

derken, imgeyi özünden soyutlayarak karşı devrimci bir çizgiye düşen ve 27 

Mayıs hareketinin özgürlük ortamıyla birlikte varlık nedeni ortadan kalkan ve 

yok olan, dağınık ve tutarsız bir şiir pratiğidir (İlhan 1996).  

Asım Bezirci, 70’li yılların ortalarında çıkardığı İkinci Yeni Olayı isimli 

kitabında bu şiiri uzun uzun tanımlıyor ve hangi noktalardan karşı çıktığını 

anlatıyor. Sade anlatıma yüz vermemek, halktan uzaklaşmak, us ve anlamı 

şiirden kovmak, konu anlatan şiir yazmamak ve aydın azınlığa seslenmek (9). 

İkinci Yeni şiiri gelenekle bağlarını koparmıştır, gerçeküstücülükten 

etkilenmiştir, ideolojik bağlanmaya karşıdır; ülke sorunları onların 

gündeminde değildir, bu şiirde biçim kaygısı içerik kaygısından daha ağır 

basar (10). Ayrıca seçkinci, halktan ve politik ortamdan uzak, içerik açısından 

devrimci olmayan bir şiir türüdür. İdeolojisi yoktur. Bezirci için İkinci Yeni bu 

başlıklar altında toplanabilecek bir tür bunalım ve yılgınlık şiiridir (97).  

Bezirci, İkinci Yeni Tartışmaları boyunca nesnel yani tarafsız 

olmamakla suçlanmış, kendisini savunurken, “evet eleştiride, edebiyatı 

yargılamada bilerek yan tuttum. (…) çünkü hem eleştiri ve sanat anlayışım ile 

dünya görüşüm, hem de araştırma ve bulgularım bunu yapmaya götürdü 

beni” (Bezirci 1989 9-10) diyerek duruş noktasını kesinlemeye çalışmıştır. 

Evet, durduğu nokta burjuva eleştirisine karşı sosyalist eleştiridir.  Bu eleştiri 

türü, tüm yapıtlara sınıf bilinciyle bakmaya çalışan, yüzü geleceğe dönük , 

halktan ve emekten yana bir eleştiridir.   
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Görünen o ki, İkinci Yeni’nin anlamsızlığı savunması ve bir yılgınlık şiiri 

olması, Bezirci için onaylanabilir değildir. Çünkü anlamsızlık kuramla, yılgınlık 

da kuramın işaret ettiği mücadeleyle çelişmektedir. Erdost da aynı yolda 

düşünüyor olacak ki, şiiri anlamsıza kadar özgürleştirmekten yana olduğunu 

ancak, şiirin anlamsızlaştırılmasına karşı olduğunu savunuyor. 

Erdost’a göre şiir, öğreten ve vaaz veren bir kürsü değildir ama bir 

eğitim aracıdır  (51).  Bu “eğitim aracı” olma durumu Erdost’un yazılarında 

yeterince açıklanamasa bile, onun diğer eleştirmenleri şiire vaaz veren bir 

kürsü olarak baktıkları eleştirisini barındırması açısından önemlidir. Bu 

noktadan bakıldığında Erdost’un  yaklaşımını bir tür [politik] yazın tavrı olarak 

görmek olanaklıdır. 

İkinci Yeni’yi bir arayış döneminin coşkusu olarak değerlendiren Erdost, böyle 

bir dönemde bazı hataların yapılmasını da kaçınılmaz görmektedir.  Şiir 

anlamsıza kadar özgürleştirilirken, içeriğin yadsınma noktasına değin 

genişletilmesi bu hataların başında gelmektedir (78). Ancak Erdost. bu 

hatalardan kendi payına düşen bölümü değerlendirirken ilginç bir savunma 

izliyor 1996’da kaleme aldığı İkinci Yeni Yazıları isimli kitabının önsözünde, 

kitabın ikinci bölümünde yer alan yazılar için şöyle diyor: “ ‘Sonra’ya alınan 

yazılar ise, bilimsel sosyalizmi kavradığım ölçüde, yirmi beş-otuz yıl öncesinin 

ortamını ve şiirini, doğal ki o günün bilgi düzeyimi aşan bir bilgiyle 

değerlendirdiğim yazılardan oluşuyor” (12). Bir yazının yıllar sonrasının bilgi 

birikimiyle yargılanmasının gerçekten de bir haksızlık olacağı kesindir. 

Herhangi bir metni eleştirirken, o metnin içinde yazıldığı tarihsel ve toplumsal 

koşulları göz önünde tutmak gerekir. Ancak Erdost’un kendisini savunurken, 
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eleştiri yazıları arasındaki farkı, bilimsel sosyalizm gibi doğrudan yazınsal 

olmayan bir dizgeye gönderme yaparak açıklaması, politik belirleniminin 

boyutlarını da ortaya koymaktadır. 

Erdost’un da belirttiği gibi, Attila İlhan için bu eleştiri süreci bir tür 

savaştan ibarettir, bunu kitabının isminden çıkarmak da olanaklı: İkinci Yeni 

Savaşı  (Erdost 15). İlhan için İkinci Yeni’nin tanımı çok basittir, “Birinci Yeni 

(Garip) nasıl Tek Parti diktasının resmi edebiyatıysa, İkinci Yeni de aynı 

biçimde Menderes diktasının resmi edebiyatıdır” (İlhan 11). Bu dönem İlhan 

için şu anlama gelmektedir, 

[B]u dönem, Muzaffer Erdost’un başı çekmesiyle, soyutçu, 

biçimci, kesinlikle apolitique bir şiirin Mavi’nin ‘Birinci Yeni’yi 

hırpalayarak açtığı boşluğa yerleşmeye çalıştığı dönemdir.  

Yanılmıyorsam 1960’a –belki biraz daha sonrasına- kadar 

sürmüştür (Vurgular İlhan’ın). (197) 

Attilâ İlhan için Birinci ve İkinci Yeni, politik iktidarların birebir  etkisi 

altında gelişmiştir. Ona göre İkinci Yeni, Menderes’in baskı döneminde sinmiş, 

içe dönük, bireyci ve anlaşılmaz şiirler yazmış ve bu nedenle halkla şiir 

arasındaki bağları zayıflatmıştır. Menderes dönemi bitip de 27 Mayıs 

hareketinin özgürlükçü ortamı egemen olduğunda da sönüp gitmiş ve 

öncüleri tarafından bile kabul edilmemiştir. Baskı döneminde karşılarında bu 

şairleri bulan gençler, şiiri bu örneklerden ibaret sanmışlar, çarpık bir yazın 

anlayışına kapılmışlardır. 

O dönemin politik evreninde şiir ve edebiyata bakış açısı konusunda 

Erdost’un şu sözleri aydınlatıcıdır, 
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Geleneksel kültürden yazılı kültüre bir ölçüde geçilmiş olmakla 

birlikte, yazınsal kültürden bilimsel kültüre ve özellikle sosyalist 

kültüre geçememiş, geçme olanağı bulamamış bizim kuşağın, 

1950’li yıllarda, şiirden, devrimci ideolojiyi ve pratiği öğreneceği 

kanısına kilitlenmiş olduğu göz ardı edilmemeli.  Bu kanışa 

dokunmak, ilkel toplumun totemine dokunmak gibi bir şeydi. 

(Erdost 13) 

İkinci Yeni ‘haddini aşarak’ bu toteme dokunmuştur. Dönemin bütün 

yazınsal pratiklerinin altında bu belirlemenin gölgesini sezmek olanaklı. Öyle 

görünüyor ki, İkinci Yeni konusunda toplumcu eleştirmenlerin tutuştukları 

kavga tam da buraya dayanıyordu.   

 Attilâ İlhan savaşını somutladığı kitabına 1945-1950 Türkiye’sinin 

ekonomik ve politik çözümlemesini yaparak başlıyor. Bu kitabı okumaya 

yeltenen birisi için bir yazın eleştirisi değil de Türkiye Cumhuriyeti’nin 

ekonomi-politik tarihi üzerine bir inceleme okunacakmış izlenimi veriyor. 

Bezirci de İlhan gibi, ama daha örtük olarak, İkinci Yeni’nin 60’ların 

özgürlükçü havasıyla ters düşen bireyci, gizemci, pasifist doğasının miadını 

doldurduğunu savunuyor.  Erdost yıllar sonra çıkardığı kitabına (belki de 

zorunlu olarak) darbe döneminde geçirdiği cezaevi serüveniyle başlıyor. 

Çünkü karşısında, kendisini Menderes diktasına karşı çıkmak yerine iktidara 

hoş görünecek bir şiiri savunmakla suçlayan bir meslektaşı var. 

Erdost kendisini savunurken, diğer iki eleştirmenin konuyla ilgili 

kitaplarının yayımlandığı tarihlere değinmeden edemiyor.  Bezirci’nin kitabı 

1974’de yani 12 Mart’ın hâlâ etkisini sürdürdüğü bir dönemde ve Erdost 
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sıkıyönetim ve asliye mahkemeleri arasında mekik dokurken; İlhan’ın kitabı 

ise 1983’te yani 12 Eylül’ün baskısı taze ve sıcakken basılmışlardı.  İlginç 

olan, her iki eleştirmenin İkinci Yeni tartışmalarının üzerinden yıllar geçtikten 

sonra kitap yayımlamaya karar vermiş olmalarıdır.  Bu bize gösteriyor ki, 

İkinci Yeni fiilen ömrünü doldurmuş olsa da, etkileri hiç kaybolmamış. 

Ece Ayhan’ın bir şair olarak kendisini olgunlaştırdığı dönemin, 

Türkiye’deki edebiyat ve şiir ortamının algılanmasına ilişkin politik söylemin 

egemenliği altında gerçekleşen bir dönem olduğu dikkat çekmektedir. Ece 

Ayhan’ın tarihsel ve kültürel süreçlere ilişkin geliştirdiği görüşleri, dönemin 

egemen edebiyat algısına karşı bir tepki olarak okumak olanaklıdır. Bu 

tepkinin nasıl biçimlendiğini incelemek için Ece Ayhan şiirini besleyen ancak 

şiir dışı süreçlere ilişkin geliştirdiği görüşler irdelenmelidir. Bu amaçla şairin 

tarih yaklaşımını değerlendirmek ve bu ilginin doğasını çözümlemek 

gerekmektedir. 
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ECE AYHAN VE TARİH YAKLAŞIMI 

 

 

Ece Ayhan’la ilgili olarak pek çok araştırmacının sorduğu bir soru 

vardır: Nereden kaynaklanıyor Ece Ayhan’daki bu tarih ilgisi? Enis Batur bu 

soruyu yanıtlama uğraşına girişirken başka bir soruyla çıkıyor yola, “Dil’in 

genel yapısı, toplumsal kırılmalar yoluyla, tarihiçi (transhistorique) boyutlar 

da alarak özelleşme, giderek öz-denetime başvurma yolunu mu arıyor? (Batur 

130)”. Oğuz Demiralp’e göre bu ilgi, çift boyutlu bir hesaplaşmanın zorunlu 

uzamı ve bağlamı olarak beliriyor (Demiralp 25). Orhan Koçak ise bu soruyu, 

doğrudan olmasa bile dolaylı olarak, “coğrafi kader”den ya da bağlamdan 

kaçma arzusuyla ilişkilendirerek yanıtlamaya çalışıyor (Koçak 80). Ahmet 

Oktay, Ece Ayhan’daki tarih ilgisinin doğrudan doğruya cumhuriyet 

ideolojisine karşı tavır almasıyla dolaylandığını belirtiyor (Oktay 123).  
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Yukarıdaki yaklaşımların tümünü birden kabul etmek olanaklı. Çünkü Ece 

Ayhan’ın şiiri gönderim noktaları berrak olmayan, bulanık bir şiir türüdür. 

Gören her göz, işiten her kulak ondan kendince bir sonuca ulaşabilir. Yine de 

bu sonuç, şairin kendisi tarafından kontrol altında tutulmak isteniyor gibidir. 

Ece Ayhan’ın şiirleri kadar düzyazıları ve söyleşilerinin de önemli olmasının 

nedenlerinden biri de budur. 

Nereden kaynaklanıyor Ece Ayhan’daki bu tarih ilgisi? Yukarıda sayılan 

yaklaşımlarda olduğu gibi, son zamanlarda Ece Ayhan’a yönelik yapılan 

araştırmaların merkezini bu soru oluşturmaktadır. Bir kaynak arama çabasını 

yansıttığı sürece bu sorunun araştırmayı derinleştirmeye yönelik olumlu bir 

doğaya sahip olduğunu söylemek zordur. Çünkü kaynağa erişildiği 

varsayıldığında bu sorunun kendisi de gündemden kalkacak ve üzerine 

düşünmek için başkaca bir alan hazırlamayacaktır. Oysa asıl soru, Ece 

Ayhan’daki tarih ilgisinin nereden kaynaklandığı değil, neyle dolaylandığı 

biçiminde kurulmalıdır. Ayrıca bu soru, açıklayıcı olmayı öngördüğü oranda , o 

açıklamanın delillerini baştan karartan bir niteliği de barındırmaktadır. Bunun 

nedenlerinden ilki, Ece Ayhan yapıtlarında bir tarih ilgisi bulunduğunu 

varsaymaktır. Bu ön kabul akademik-bilimsel olarak kanıtlanmadığı sürece, bu 

konuda yapılacak herhangi bir araştırma daha en başından temelsiz bir 

niteliğe bürünecektir. Bu temelsizlik de Ece Ayhan yapıtlarındaki -eğer varsa- 

tarih ilgisine yönelik delilleri karartmaya yetecektir. Çünkü böyle bir 

araştırmanın her şeyden önce kendisine sorulacak soruların yanıtlarını 

barındırması gerekir. İkinci neden daha katı bir sorundan kaynaklanmaktadır: 

Ece Ayhan’da (ve yapıtlarında) bir tarih ilgisinin var olup olmadığını sorarken, 
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tarih sözcüğünden ve tarih kavramından ne anladığımızı, dahası bu kavramla 

ne anlatmak istediğimizi biliyor ve karşımızdaki de bizimle aynı şeyi 

anlıyormuş gibi davranmaktayız. Tarih kavramından ne anladığımızın 

çözümlemesine girişmeden yapılacak böyle bir araştırma, Ece Ayhan’da (ve 

yapıtlarında) -eğer varsa- tarih ilgisine yönelik delilleri karartacaktır. Tüm bir 

metni kat edecek olan tarih kavramının açıklanması, yukarıda değinilen birinci 

nedeni de öncelediğinden, ilk olarak bu kavramın bir çözümlemesi 

yapılmalıdır. Sonraki aşamada, Ece Ayhan’da (ve yapıtlarında) bir tarih 

yaklaşımı olup olmadığı araştırılabilir.  

 

 

A. Tarih Nedir? 

Tarih nedir, sorusunu yanıtlayabilmek için tarihin nesnesi nedir, 

sorusunun yanıtını aramamız gerekir. Tarihin nesnesinin ne olduğuna ilişkin 

iki biçimde yanıt verilebilir. Genel anlamıyla tarihin nesnesi bugünden önce 

gerçekleşmiş olayların tümü ve toplamıdır. Özel anlamıyla, bugünden geçmişe 

doğru bakıldığında, geçmişte gerçekleşen ve görünen, kendi içlerinde 

değerlendirilen, nedenlerinin ortaya konduğu ve sonuçlarının derlendiği, bazı 

olaylar ve olgulardır. Ama hangi olaylar ve hangi olgular tarihin nesnesi 

olarak sayılacaktır? Dahası buna kim karar verecektir? Edward Halett Carr 

Tarih Nedir adlı kitabında 1066’daki Hastings Savaşı’nın tarihçiler tarafından 

ele alınışına bakarak şunları söylemektedir, 

Savaşın 1066’da Hastings’de yapıldığını bilmekle ilgilenmemizin 

tek nedeni, tarihçilerin bunu önemli bir olgu saymalarıdır. 
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Casear’ın o küçük çayı, Rubicon’u geçişinin bir tarih olgusu 

olduğuna, kendisince bir takım nedenlere dayanarak, karar 

veren tarihçidir; oysa, ondan önce ya da sonra milyonlarca 

başka insanın Rubicon’u geçişi hiç kimseyi ilgilendirmez. (16-17) 

O halde tanımlama ve yetki gibi iki sorunla daha karşılaşmaktayız. 

Toplumbilimin kesin yasalara dayanmadığı, ortaya atılan kuramların göreli 

olduğu, zaman ve coğrafya içinde değişiklikler gösterdiği bilinen bir gerçektir. 

Tarih’i de bir toplumbilim alanı olarak ele aldığımızda, bu alanda kimlerin 

yetkili ve yetkin olduğuna bakmamız gerekir; bu da bizi kaçınılmaz olarak 

tarihçi kimliğine götürecektir. En geniş anlamıyla tarihçi, olayların ve olguların 

tarihi değerlerine karar veren ve onları bir araya toplamaya çalışan kimsedir. 

Ancak bir tarihçiyi bir eksperden ya da bir koleksiyoncudan ayıran şey; 

tarihçinin topladığı olay ve olgulara yönelik belgelerden yola çıkarak bir yargı 

üretmesi, bunlar arasında bir ilişkiler zinciri kurarak genellemelere gitmesi, 

kısacası bütün bu çalışmaları sonucunda elde ettiği bilgileri bilimsel çerçeve 

içinde yorumlamasıdır. Böylelikle, tarih olarak okunan her şeyin, tarihçiler 

tarafından seçilen olay ve olguların yorumundan başka bir şey olmadığı 

sonucuna varırız. Murat Belge, Defter dergisinin  Mayıs 1975 tarihli sayısında 

yayımlanan “Teorik (Bilimsel) Bir Tarih Açıklamasının Başlangıç Noktası” adlı 

makalesinde şu görüşe yer veriyor, 

Örneğin, Türkiye tarihinde bir köylü ayaklanmasını veya bir 

Celâli isyanını inceliyoruz; kimimiz bunu feodalizme karşı bir 

halk ayaklanması, kimimiz  bürokrasiye karşı halk ayaklanması, 

kimimiz, merkezî otoriteye karşı feodal (hatta “bürokratik”) 
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ayaklanma, kimimiz de iyilikçi devlete karşı mahallî zorba 

ayaklanması diye yorumluyor. (Belge 5) 

Görüldüğü gibi bu durumda aynı döneme ilişkin birden fazla tarih yorumu 

çıkar. Murat Belge’ye göre aynı tarihsel olay için bunca farklı yorum 

bulunması, söz konusu olayın nesnel, tarafsız verilerinden 

kaynaklanmamaktadır. Bunun nedeni, büyük ölçüde Türkiye’de izlenmesi 

istenen stratejinin, kurulması özlenen ittifakların v.b. yorumcuya dikte ettiği 

sonuçlardır. 

Tarihçinin olay ve olguları seçişindeki bu görelilik ortamında ve bunun 

üzerine geliştirilen yorumların birbirinden çok farklılığı aşamasında sorulması 

gereken sorulardan en can alıcı olanını tarihi yaratanların kimler olduğu 

sorusudur. Yani tarihi yapanlar mı, yoksa yazanlar mı yaratmaktadır? Carr bu 

konuya şöyle değiniyor, 

Bir kere, tarihin olguları bize hiçbir zaman “arı” olarak 

gelmezler, çünkü arı bir biçimde varolmazlar ve varolamazlar: 

Her zaman kayıt tutanın zihninden kırılarak yansırlar. Bundan şu 

sonuç çıkar ki, bir tarih eserini ele alınca, ilk ilgileneceğimiz, 

içindeki olgular değil, onu yazan tarihçi olmalıdır. (Carr 29)  

 Bu yargıya bakarak yorumun, ele alınan olgulara öncel olduğunu 

onaylamamız gerekir. Böylelikle tarih, onu kaleme alan kişinin tarihsel, 

toplumsal ve ideolojik yapısının dışavurumu olarak görünür. Bu anlamda 

tarihyazımı ciddi sorunlarla karşı karşıya kalmaktadır. Elbette sözü edilen 

sorunlar, herhangi bir savaşın hangi yılda gerçekleştiği üzerine değildir. 

Çünkü eldeki belgelerin verdiği ya da belirli çalışmalarla elde edilen bazı 
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veriler, suyun 100°C’de  kaynaması kadar kesin olabilirler. Asıl sorun belirli bir 

yılda yapılan, belirli bir savaşın hangi nedenlere dayandığı, hangi sonuçları 

doğurduğu ve bugün için bunların ne anlam taşıdığı üzerine gerçekleştirilen 

yorumlardır. İlhan Tekeli Tarihyazımı Üzerine Düşünmek adlı yapıtında 

tarihyazımı üzerine iki aşamalı bir yöntem benimsediğini kaydediyor, 

Bizim yazdığımız kitapları, iki bölümden oluşuyor diye düşünmek 

doğru olur. Birinci bölümde ilgilenilen olgunun olabildiğince 

tarafsız bir yeniden kurulması yapılıyor (...), kanımızca bu kısım 

esas olarak tarihi oluşturmuyor, tarihe düzenli bir malzeme 

sağlıyor. Kitapların ikinci bölümü ise birinci bölümde yeniden 

kurulan olgulara dayanılarak ele alınan sorunsal içinde ileri 

sürülen tezlerin, varsayımların sınanmasına ayrılıyor. Bizim 

anlayışımıza göre esas tarihi bu kesim oluşturuyor. (Tekeli 51)  

Görülüyor ki, Tekeli için yalnızca olguların sağlamasının yapıldığı ikinci 

bölüm değil, olguların aktarıldığı birinci bölüm de oldukça sorunludur. 

Olguların “olabildiğince tarafsız bir yeniden kurulması”nın yapılması bize 

Tekeli’nin iki çekincesini bildiriyor; birincisi, olguları anarken istenmese de 

taraflı olunabilir, ikincisi ise, olgular hiçbir zaman kendi halleriyle değil; ancak 

yeniden kurularak varolabilirler.  

O halde tarihçinin, geçmişte gerçekleşen olaylar ve ortaya çıkan 

olgulardan bazılarını seçerek ve onları kendi altyapısı doğrultusunda 

yorumlayarak bir anlatı yarattığını savlayabiliriz. Ortaya çıkan bu anlatının 

diğer tarihçiler tarafından benimsenmesi ya da eleştirilmesi, yani bir tarihçiler 
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cemaati tarafından dikkate alınmış olmasıyla da artık onun bir tarih metni 

olduğu kabul edilebilir.  

Buradan yola çıkarak tarih nedir sorusunu, bu metin boyunca hangi 

anlamda kullanacağına ilişkin olarak yanıtlayabiliriz: Tarih, geçmişte 

gerçekleşen olayların ve ortaya çıkan olguların sonradan, belirli bir tarihsel, 

toplumsal ve ideolojik altyapısı bulunan bir kişi tarafından seçilerek 

yorumlanması sonucu oluşturulan bir anlatıdır. 

 

 

B. Ece Ayhan ve Tarih 

Bir önceki bölümün amacı, Ece Ayhan’da (ve yapıtlarında) ki -eğer 

varsa- tarih ilgisini araştırırken kullanılan tarih sözcüğünden ne anlaşıldığını 

açıklığa kavuşturmaktı. O halde, Ece Ayhan’ın tarihle ilgisini kurarken hep bu 

anlatı nosyonu üzerinden hareket edilecektir. 

Şiirlerinde tarihsel konulara değinmiş, tarihi bir fon olarak seçmiş ve 

kullanmış pek çok şairimiz bulunsa da tarih konusunda düşünceler üreten çok 

fazla şairimiz yoktur. Bu anlamda şiir ve tarih ilişkisi bizim için, Osmanlı-Türk 

şiirinin tarihi ya da şiirde tarihsel konuların nasıl işlendiğiyle sınırlı kalma 

tehlikesiyle karşı karşıyadır. Ele alınan konu çerçevesinde bu sınırlılık 

tehlikesine düşmemek için Ece Ayhan şiirlerine içkin bir tarih anlayışının olup 

olmadığını araştırmak gerekir. Ancak Ece Ayhan şiirlerinin kendine özgü 

koşulları (özgün bir dile yaslanmış olmaları, kendini kolay ele vermeyen 

doğaları, vb.) bu araştırmayı sadece şiirlerle kısıtlı kalmaktan alıkoymaktadır. 

Orhan Koçak’ın da Aynalı Denemeler’le  ilgili olarak Kitap-lık dergisinin özel 
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seçkisinde belirttiği gibi Ece Ayhan’ın düzyazı metinleri “şiirle düzyazı 

arasındaki sınırı ihlal etme[ktedir]”(119). Bu nedenle, araştırma boyunca 

Ayhan’ın hem şiirlerinden hem düzyazılarından hem de söyleşilerinden 

yararlanmak gerekecektir. 

Şiir ve tarih ilişkisi üzerine düşünmeye başladığımızda, bu iki alanın 

zaman zaman birbirleriyle çok sıkı ilişkiler içine girdiklerini görürüz. Şiir ve 

tarihin bu sıkı ilişkisine araştırmacı gözünden baktığımızda iki tür yaklaşımdan 

söz edebiliriz. Bu iki yaklaşımı Ahmet Oktay’ın Şair ile Kurtarıcı adlı yapıtında 

yer alan “Türk Şiirinde Tarih İlgisi” (116-126) başlıklı bölümden 

özetleyebiliriz. Bu iki yaklaşımdan ilki, tarihi bir egzotik malzemeler deposu 

olarak gören romantik yaklaşım; diğeri bugünün ve geleceğin bir türden 

yeniden kazanılması, kurtarılması amacıyla tarihi bir derslik olarak gören 

modernist yaklaşımdır.  

Oktay’a göre şiirimizdeki ilk önemli tarih yaklaşımının Fikret’le birlikte 

başladığını söylemek, yanlış olmayacaktır. Fikret’in şiirinde tarih, bir zaman 

dizimsel olaylar bütünü olmaktan çok, tarih felsefesi bağlamında yeniden 

üretilen bir olgudur. “Tarih-i kadim” şiirinde Fikret, kendi zamanının 

toplumsal/siyasal sorunlarının aşılması için yerel ve evrensel bir bakış açısı 

üretir. Anabileceğimiz başka bir isim de Abdülhak Hamid olabilir. Hamid’in 

eserlerinde yararlandığı tarihsel olaylar, şimdinin bilinç düzeyinin oluşmasına 

herhangi bir katkı sağlayacak nitelikte değildir. Öte yandan biçimsel bir değer 

taşırlar. Geçmişin bir bütünsel değer olarak algılanması ve şimdi için de bir 

varlık/yaşam alanı bulabilmesi gerektiği yaklaşımını Yahya Kemal’de buluruz. 

Ancak Yahya Kemal için geçmişin kapanan bir devri işaret ediyor olması onu, 
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karamsar bir havaya büründürür. Ona göre şiirin manevi iklimi,  kapanan 

devirle birlikte kurumaya direnen bir hal almıştır. Oktay’ın Yahya Kemal’den 

aktardığı şu bölüm kapanan devir ve manevi iklimden ne anlaşılması 

gerektiğini anlatmaya yeterli olacaktır: “Eski Türkler’in manevi bir hayatı 

varken bir edebiyatı vardı. Yeni Türkler’in ancak manevi bir hayatı olursa 

edebiyatı olur (Oktay 119).” Görünen odur ki, Yahya Kemal, bunları yazdığı 

sırada Türkiye Cumhuriyeti’nin eski Türkler’in manevi iklimini yok ettiğini 

düşünüyor ve yeni bir manevi iklimin yaratılmasını umuyordu. 

Şiir ve tarihin yan yana duruşunda anılması gereken bir başka şair de 

Nazım Hikmet’tir. Tarihe politik/ideolojik bir bütün olarak bakan Nazım 

Hikmet için Şeyh Bedrettin, bugünün halklarına mücadele yolu gösterebilecek 

bir kılavuzdur. Ama Nazım Hikmet’teki tarih bilinci, kahramanların ön plana 

çıktığı bir sahne olmaktan çok, halkın azimli mücadelesinin altını çizen bir 

bellektir. 

 Ahmet Oktay’dan yola çıkarak, şiirimizdeki tarih ilgisine yönelik kısa bir 

girişten sonra Ece Ayhan’ın tarih konusundaki düşüncelerine geçebiliriz. 

Aşağıdaki tümceler Ece Ayhan’ın Türk Edebiyatında görünen tarih ilgisini 

değerlendirdiği Yalnız Kardeşçe adlı kitabından alınmıştır. 

 
Tarih-Şiir ilişkisine gelince; daha Şiir-Tarih ilişkisi aşamasındayız. 

Düşünüyorum: İlkin ve hemen aklıma Yahya Kemal geliyor. 

Daha önce Osmanlılar’da  tarihe böylesine düşkün bir şair 

yoktur. (…) Namık Kemal’e tarihsel bir şairdir diyebilir miyiz? 

Ahmet Rasim’e tarihsel bir yazardır diyebilir miyiz? (…) 

Geçmişte, Anadolu Ortaçağı’nda bir tek Yunus Emre var, o da 
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‘derviş’ olduğu için ister istemez girmiştir tarihe. (…) Sonra, 

1951’e dek, Nâzım Hikmet var. 1970-1975, Oktay Rifat girmiştir 

tarihe ve ‘nedense’ çıkmış tarihten. Tarihe tarihi 

‘koşuklaştırdıktan sonra’  bakan Turan Oflazoğlu var; onun 

‘iktidar’ kavramını deşmesi, boyuna deşmesi ilgimi çekiyor 

çok…İlhan Berk gibi, Cemal Süreya gibi, Sezai Karakoç gibi 

tarihle ‘ilgilenenler’ değil burada amacım. (YK 10-11) 

Ayhan’ın Yeni Defterler adlı günlüğünde çarpıcı bir başka notla karşılaşırız. 

Ayhan 3 Nisan 1975’de şöyle yazmaktadır,  

Tarih ayağa kalkınca görülecek bir nesne değildir ki. Herkes 

gibiyken, içerisinde, içinde yaşanırken de istenirse görülebilir. 

Bakılmak, bakılırsa, bakılması, bakması bilinirse; bir yöntem 

sorunu! (italikler Ayhan’ın). (114) 

Buradan anlaşıldığı üzere Ece Ayhan için tarih, uzak bir geçmiş olarak 

sınırlandırılmaz (ayağa kalkarak bakmak şart değildir). Ayrıca, tarihi görmek 

için tarihçi olmaya gerek yoktur, herkes gibiyken de görülebilir. Bunun için 

doğru yönteme ulaşabilmek gerekir. Doğru yöntemin ne türden bir yöntem 

olduğuna ilişkin henüz hiçbir verimiz yoktur. Yine de, en azından, Ece 

Ayhan’da bir tarih ilgisi olduğuna ilişkin küçük bir ipucu edinmiş oluyoruz. 

Ece Ayhan’ın sözünü ettiği Tarih’e bakışta doğru yöntemin ne 

olduğunu anlayabilmek için onun tarihe bakışını belirleyen kaynaklara 

eğilmemiz gerekecektir. Ece Ayhan’ın İdris Küçükömer ve Şerif Mardin’e özel 

bir önem atfettiğini biliyoruz. Küçükömer’in Düzenin Yabancılaşması adlı 

kitabının dolaşıma girmesinin Ayhan tarafından düşünce sistemini allak bullak 
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edici bir gelişme olarak nitelendirildiğini biliyoruz (Ayhan ŞBAÇ 64). Aynı 

biçimde Şerif Mardin de onun için bu toprakların tek toplumbilimcisidir (Ayhan 

KBH 16).  

Peki bu etkilenim Ayhan’ın yapıtlarına nasıl yansımıştır? Bunu anlamak 

için bu iki bilim insanının nerede durduklarını ve ele aldıkları konularda nasıl 

bir tutum sergilediklerini incelememiz gerekecek. Bu iki bilim insanı için de 

Türkiye bilim alanının marjinalleri diyebiliriz. Bu marjinalliğin kaynağını 

Kurtuluş Kayalı şöyle özetliyor, 

Bunların [İdris Küçükömer, Şerif Mardin] temel eğilimleri 

hayatlarının önceki dönemlerinde, 1960’lı yılların başat siyasal 

anlayışlarına eleştirel bakmış olmalarıdır. Bir başka deyişle, 

başka bir anlayışla Türkiye’nin sorunlarına yaklaşmış olsalar da 

sorunları geçmiş dönemin problematiği çerçevesinde 

çözümlemeye çalışmışlardır. [...] Bahsedilen yazarlarda ağırlıklı 

olarak tarih, kültür ve zihniyet sorunları gündeme gelmiştir. 

(Kayalı 1296) 

Bu iki bilim insanının 60’lı yılların siyaset anlayışlarına muhalif olmaları 

Ece Ayhan için önemli bir veri olsa gerek. Çünkü 60’lı yılların Türkiye siyaset 

ortamında, yani çok hareketli ve bir o kadar da karmaşık bir dönemde hiçbir 

siyasal programı desteklememek iktidarla ve “yürütülen işlerlik”le arasına her 

zaman belli bir mesafe koyan Ayhan için bireysel duruşun ve bilimsel 

nesnelliğin bir göstergesi olarak kabul ediliyor gibidir.  
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Konuyu biraz daha derinleştirebilmek amacıyla Ece Ayhan için çok 

önemli olan bu iki bilim insanının çalışmalarına ve nasıl bir yöntem 

benimsediklerine kısaca göz atabiliriz.  

 

 
1. Ece Ayhan ve İdris Küçükömer 

“Benim kendi bakışlarımda ise İdris Küçükömer; uç vermesi (bir açıdan 

‘milat’) 1969’dan sonra oluşmuş Cumhuriyet düşünce dünyasında milyonlar 

içinde gerçekte birkaç ‘Onbirinci Kentte Oturan’ ‘Doğrucu Davut’tan biridir” 

(Ayhan ŞBAÇ 65). Ece Ayhan için İdris Küçükömer, bilimsel çalışmalarının 

yanı sıra etik açıdan da önemli bir düşünürdür. Zaten kolayca görülebileceği 

gibi Ayhan için etik ve bilim her zaman yan yana duran, birbirlerini zorunlu 

olarak içeren iki kavramdır. Ayhan’ın tarihe bakması, eğer bir yönteme 

dayanıyorsa, o yöntemin İdris Küçükömer’in yöntemiyle örtüşüp 

örtüşmediğini incelememiz gerekmektedir. Kurtuluş Kayalı’nın da belirttiği gibi 

“tarih, ağırlıklı olarak 1980’li yıllardan sonra, ama daha önceden de 

görmezden gelinen önemli somut örneklerle Türkiye’nin gündemine düşünce 

tarihi şeklinde girmiştir (Kayalı 1297)”. O halde Ayhan’ın kullandığı tarih 

yönteminin Küçükömer’in yapıtlarından hangi ölçüde etkilendiğini görmek 

daha kolay olacaktır. Şiirin Bir Altın Çağı adlı kitabında Ayhan, Küçükömer’in 

tarih ve düşünce gelişimi konularındaki önemini şöyle vurguluyor,   

Orhan Veli nasıl Cumhuriyet’te “şiirin yatağını değiştirmiş”se, 

İdris Küçükömer de 1960’tan (daha doğrusu ‘Düzenin 

Yabancılaşması’ 1969’da dolaşıma girdikten sonra Cumhuriyet’te 

tarihin ve düşüncenin temelini altüst etmiştir. Yani allak bullak! 
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(Verilen’i bir çeşit ters çevirme mi? İşte daha bunu 

bilemiyorum.) (Ayhan 64) 

İdris Küçükömer, bir iktisatçı olarak Türkiye’deki batılılaşma 

hareketlerini, demokrasi mücadelesini, doğu toplumlarında sivil toplumun 

neden oluşamadığını ve Türkiye’nin genel olarak geri kalmışlığının kökenlerini 

incelemiştir.  

Küçükömer’e göre, sivil toplumun en önemli bileşenlerinden biri olan 

birey, doğu toplumlarında kendisini var edememiştir. Tarihsel süreç içinde 

bunun pek çok nedeni vardır. Bunlardan en önemli olanı ve doğu 

toplumlarına baktığımızda karşımıza çıkan en yaygın neden, devlet iktidarının 

bölünmemiş olması ve bu bütünlük içinde bireyin kendisine bir varoluş alanı 

bulamamasıdır. Küçükömer’in Sivil Toplum Yazıları adlı çalışmasında da 

belirttiği gibi, “her türlü devlet, toplumun yaşantısından doğar, bireyleri aşar” 

(132); bununla beraber ayrışık iktidar sahiplerinin birbiriyle denge sistemleri 

üstüne kurulu Batılı bir devletle; ilke olarak bireyi içine almamış devlet farklı 

türlerdendir. Doğulu devletlerde iktidar, ünlü deyimiyle “tecezzi etmez” kısaca 

ayrışmaz. Bu devlet, yapısı ve tanımı gereği omnipotenttir; her şeyi bilebilir, 

yapabilir. Burada ulema da devletindir, profesör de devletin profesörüdür. 

Herkes mevcut ideolojiye biat etmeye zorlanır. Bütün ideoloji daima 

ortodokstur. Karşıtlığı reddeder. Yeni sentezlere karşıdır, kendisiyle olan 

yeniye evet der. Gücünü tekrarlamaktan alır. “Tekrara dayalı düşünce, 

gelişim ve yaşama olanağı bulamaz” (132). Tekrarın sonucunda tarihsizleşme 

başlar, yönelim silinmeye doğru evrilir.  
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Küçükömer’in Halk Demokrasi İstiyor mu? adlı çalışmasında da 

değindiği gibi “bütün iktidar, toplum adına bir merkeze toplanmıştır. Şüphesiz 

ekonomiye ait temel kararların sahibi de kendiliğinden bu merkezî üst 

iktidardadır” (235-236). Ekonomik ve politik karar alma süreçlerinin tek elde 

toplanmasından kaynaklanan tahakkümün, istibdadın açık kapısı budur. 

“Hegel, Doğusal hükümdarlık  arayanlarda [tek] bir kişi hürdür der; 

hükümdardır bu (STY 126).”  

Böylelikle  sivil toplum ve politik toplum arasındaki ayrışmama 

durumunun bir sonucu olarak bireyi devlete karşı öne çıkaran sivil toplum 

düşüncesi Doğu dünyasında gelişmemiştir. Sivil toplumun gelişmediği bir 

toplumda ise kimse yurttaş değildir.  

Küçükömer’in görüşlerini rafine bir biçimde bulabileceğimiz ve Ece 

Ayhan için çok önemli olan Düzenin Yabancılaşması  adlı kitabında da 

görülebileceği gibi, Türkiye’nin ekonomik ve toplumsal düzeninin kökleri 

Osmanlı İmparatorluğu’na kadar uzanmaktadır. Aykut Kansu’nun da değindiği 

gibi Türkiye’nin ekonomi tarihini inceleyen bir grup aydın için (Çağlar Keyder, 

Perry Anderson gibi) 1880’lerle 1920 sonrası arasında bir kesinti, temelli bir 

dönüşüm yaşanmamıştır (Kansu 1-34). Bu açıdan bakıldığında Küçükömer’in 

de ekonomik anlamda süreklilik tezini savunduğunu söyleyebiliriz.  

Batının üstünlüğünü kabul eden ve ona karşı çıkabilmek için Batının 

askerî, hukuki, eğitsel v.b. kurumlarını taklit etme yoluna giden Osmanlı’da 

yenileşme hareketleri padişahların da isteğiydi. Ancak, Osmanlı’da sınıf ya da 

benzeri bir oluşumun ortaya çıkmaması nedeniyle orduda, eğitimde girişilen 

yenilik hareketleri, üretim güçlerinde olumlu bir gelişmeye dayanmayan, 
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geriye doğru yürüyen tarihî süreç içinde, ancak kötü gidişatı önlemeye 

çalışan, köksüz, tutarsız ıslahat hareketleri olarak kalacaktı. 

Bürokratların ülke yönetimini tamamen ele geçirmesiyle birlikte batılı 

kurumlar, Osmanlı toplumunun çeşitli özellikleri ve üretim ilişkileri göz ardı 

edilerek tesis edilmeye başlanmış ve bu da bir devlet-toplum gerilimi 

yaratmıştır. Küçükömer bu durumu şöyle özetliyor, “Batıda devletin sınıfsal 

yapısı, açıkça görülebilir. Oysa, tarihi oluşum içinde sınıfsal yapısı açıkça 

görülemeyen bir devlette, batıcı-laik grup, ortaya çıkan anarşik ortamda, 

iktidara konabilen bürokratlardı (Küçükömer 11)”. 

Bu belirlemenin başka bir açılımını Ayhan’da da bulabiliriz, 

KABAKÇI MUSTAFA, PATRONA HALİL... Osmanlı tarihinde 

KAZANMIŞ OLSALARDI acaba ne olurdu? III. Ahmet tahttan 

indirildi o kadar oysa. Sınıfsal yapısı açıkça görülmeyen ya da 

açıkça gösterilmeyen devlet. Bürokratlar her zaman iktidara 

konmuştur. (Ayhan MR 76) 

Dahası bu bürokratlar, “aydın kesimini temsil eder görünseler de, halkla, hiç 

değilse bazı sınıflarla tamamlaşan organik bir bağlantı kuramayacaklardı. Ve 

gerçekte çoklukla halka karşı düşebileceklerdi” (Küçükömer DY 11).  

Öte yandan Küçükömer’e göre, “Türkiye kapitalist olmadan 

batılaşamaz. Ve dolayısıyla batıcıların istediği gibi laik de olamaz” (12). 

Kendisini batılı olmaya adayan bir ülkenin yönetici sınıfının ulaşmaya çalıştığı 

sonucun en önemli nedenlerini göz ardı etmesi, yani, kapitalistleşmeyi 

başaramaması ve hatta bu konuda engelleyici bir rol üstlenmesi “ekonomik 

gelişmeden çok, Asyatik despotluğu sağlayan bir denge biçimi” (37) halini 
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almaktadır. Böylelikle batılılaşma çabaları ekonomik gelişime ve demokrasiye 

evrileceği yerde bir tür despotizme yöneliyordu. İşte bu belirlemedir ki, 

Küçükömer’in çok tartışılan sol-sağ şablonunu ortaya çıkarmıştır. Ona göre 

Osmanlıların son döneminden başlayarak Türkiye Cumhuriyeti’nde de devam 

eden bu ikilik, sanıldığının aksine ve tam anlamıyla ters çevrilmiş bir biçimde 

varlığını sürdürmekteydi. 

Halkla ilişki içinde bulunan ekonomik çıkar grupları sol değerleri; 

halktan kopuk ve ekonomik çıkar gruplarıyla uyumsuzluk içinde olan yönetici 

sınıf ise sağ değerleri temsil ediyordu.  

Kurtuluş Kayalı’nın sözünü ettiği, dönemin başat siyasal düşüncelerine 

karşı olma durumunu açıkça ortaya koyan bir tablodur bu. Prens 

Sabahattin’le başlayıp Demokrat Partiyle devam eden, halka ve İslâm’a yakın 

solcu bir akımla, Tanzimat’ta başlatılan batıcılık hareketine, Mustafa Kemal’e 

ve CHP’ye uzanan bürokratik, halktan kopuk, laik ve sağcı iki kutup vardır. 

İyimser bir okumayla bu tablonun sol ve sağ kavramlarını halka uzak olma, 

halka yakın olma durumuna göre konumlandırdığını söyleyebiliriz. Öte 

yandan, 1908 Devrimi’ni gerçekleştiren İttihad ve Terakki Fırkası’nı ve 

hilafetin kaldırılmasından başlayarak bir dizi reform gerçekleştiren bir 

geleneği ve onun devamını temsil eden CHP’yi sağda görmek oldukça 

yadırgatıcıdır. Alışılageldiği üzere CHP uzun yıllar ve bugün bile kendisini 

kurumsal solun tek varisi ilan etmiş ve etmektedir.  

Ece Ayhan Kolsuz Bir Hattat adlı kitabında yer alan bir söyleşisinde 

şöyle der,“‘Tanzimat’! 1839! (...) Devlet ve toplum ikiliğinin kıpırdanmaya 

başladığı tarihlerdir bunlar” (19). Tanzimat’la birlikte başladığı varsayılan 
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devlet-toplum geriliminin yaratıcıları bürokratlardır. Bunlar, hem Osmanlı 

devletinde hem de Cumhuriyet’te artı değerin yeniden üretime dönmesini 

engelleyerek bir anlamda hırsızlık yapmışlardır. Bu konuda çok katı 

davranmasına rağmen Ece Ayhan, Morötesi Requiem adlı anlatısında bu 

bürokratların yaptıklarının kötü niyetten değil, cehaletten kaynaklandığını 

düşünüyor gibidir: “Türkiye’ye bilmeden kötülük eden bürokratlar... Tercüme 

Odası bürokratları” (96).  

Ece Ayhan Şiirin Bir Altın Çağı adlı yapıtında Küçükömer için şöyle 

demektedir,  

[...] İdris Küçükömer, Demirkapı ile Büyükada arasında, kendi 

uc’unda çok şey pahasına ‘zenci kalma’ konumunu seçmiştir. Ve 

bu topraklarda özellikle (özel olarak dahi) barındırılmayan 

Haklılığın İnadı’na hatta kuru inada inanır. (65-66) 

Sadece bu kuru inat bile Ayhan için yeterlidir aslında, çünkü tarihe bakış 

yönteminin en önemli dayanaklarından birisi haklılıkta inat etmektir. İktidarın 

halktan uzak köşelerde kolayca el değiştirdiği bir devlet geleneğinde, büyük 

olaylar olarak gösterilen pek çok  olay aslında akışı değiştiremeyecek 

türdendir ve dikkatlerin çekilmesi gereken nokta Kabakçı Mustafa ya da 

Patrona Halil ayaklanmaları değil, bürokratların iktidara konabilme 

yetenekleridir. 

 Bu çalışma kapsamında tarih, bir anlatı olarak değerlendirildiği için 

Küçükömer’in Osmanlı ve Türkiye Cumhuriyeti tarihiyle ilgili olarak 

benimsediği yaklaşımın doğruluğu ya da yanlışlığı üzerine tartışmaya 

girilmemektedir. Bunun yerine bir anlatının meta-yorumunda Ayhan için 
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hangi noktaların önemli olduğunun altını çizmektir. Meta-yorum öbeğinden 

anlaşılması gereken, zaten anlatı olarak kabul ettiğimiz tarih üzerine, ondan 

yola çıkarak ve onun üzerine inşa edilerek gerçekleştirilen kuramsal-normatif 

ya da edebi-poetik üretimlerdir.  

Bazı söyleşilerinde ve güncelerinde İdris Küçükömer’den sıkça söz 

eden Ece Ayhan’ın tarih anlayışını tamamen Küçükömer’e dayandırdığını 

söylememiz oldukça zor. Kuramsal ve ideolojik bir düşünce biçimi edebiyat 

alanında temsil edilecekse, edebiyatın kendine özgü jargonundan süzülerek 

incelmek durumundadır. Bununla birlikte, Ece Ayhan’ın edebiyatın özgül 

jargonu içinde kendisine benzersiz bir söylem ürettiğini düşünecek olursak; 

şiirlerinde beliren tarih anlayışının herhangi bir bilim insanının anlayışına 

indirgenemeyeceğini de kabul etmek zorunda kalırız.  

Ayhan’ın şiirsel serüvenini belirleyen etkenlerin başında gelen tarih 

olgusuna yaklaşımındaki ‘doğru yöntem’in ne olduğunu araştırırken, Şerif 

Mardin’in meta-yorumlarından da yararlanmamız gerekecek. Daha önce de 

belirtildiği gibi, dönemin egemen çözümleme tarzlarına yanaşmamasıyla 

marjinal bir konuma sahip olan Mardin, Ece Ayhan tarafından önemsenen ve 

sık sık alıntılanan bir bilim insanıdır.  

 

 

2. Ece Ayhan ve Şerif Mardin 

Evet, [varsa] bütün düşünce tarihimiz bir ‘memurlar kavgası’ 

olarak geçmiştir. Şerif Mardin’in – bir tek sosyal bilimci odur 

bence, bu topraklarda- ‘Jön Türklerin Siyasi Fikirleri’’ kitabını 
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okurken bu gerçeği, bir kez daha görmüştüm. (Ayhan ŞBAÇ 

128)  

Ece Ayhan tarafından tek sosyal bilimci olarak adlandırılan Şerif Mardin 

gerçekten de Türkiye toplum bilimi açısından özgün bir konuma sahiptir. 

Genel olarak modernizasyon süreci içinde dinin işlevi ve özel olarak Türk 

modernleşmesi süreci içinde İslâm’ın işlevi konusunda ürettiği kuramsal bakış 

açısı Kemalist aydınlarca yadırganmış, öte yandan İslâm’a karşı geliştirdiği 

serin kanlı yaklaşım da İslâmcı çevreler tarafından soğuk karşılanmıştır. 

Böylelikle akademik çalışmalarında herhangi bir ‘otorite’nin desteği olmadan, 

salt kendi bakış açısını yansıtmış ender bilim insanlarından biridir. Mardin’e 

Ayhan tarafından atfedilen önemin nedenlerinden birisi de Mardin’in pozitivist 

Batı düşüncesinin Türkiye'de egemen görüşle birleşerek biçimlendirdiği "kabul 

edilmiş" eğilim ve yönteme kapılmayışı, toplumsal değişim dinamiklerini genel 

geçer kalıplara sokmayışıdır. Bu belirleme Ayhan’daki en yalın ifadesini şu 

sözlerde bulur, 

(...) Ben aslında şair filan değilim. Yanlış meslekte uğraşıyorum. 

Ben etikçiyim. İnsana yaklaşma denemeleri bakımından şiir 

bana yetmiyor. Benim kaynaklarımın geliştiği yer şiir değil. 

Şiirden gelmiyorum ben. Araç olarak kullanıyorum. Yanlış 

mesleği seçmişim. Şerif Mardin gibi, İsmail Beşikçi gibi, İdris 

Küçükömer gibi bir bilim adamı olmayı çok isterdim. Çok zor 

olduğunu biliyorum ama. (Ayhan ŞBAÇ 149)  

Jön Türklerin Siyasi Fikirleri 1895-1908 (1996) ve Yeni Osmanlı 

Düşüncesinin Doğuşu (1996) adlı yapıtlarında Mardin, bugün de geçerliliğini 
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açık ya da örtük görebildiğimiz siyasî akımların temellerini ve Osmanlı dünya 

görüşünün modern Batılı görünümle hangi ölçüde bütünleştiğini 

incelemektedir. Ayhan’ın da bugüne bakışını biçimlendiren ve tarih algısını 

temellendirdiği dönem Tanzimat ve Meşrutiyet dönemleridir. 

Mardin’in ana saptamalarından biri, Yeni Osmanlılar hareketinden 

başlayarak Türkiye Cumhuriyeti’ne dek uzanan siyasî kanonun, geleneksel 

İslamî düşünceyle bağdaşmasını zorlaştıran en önemli etkenin, aydınlanma 

felsefesinin lâik doktrinlerinden çok sözü edilen tarihsel süreçte yaşanan 

siyasî çekişmeler olduğudur. İdris Küçükömer benzer bir yargıya ekonomi 

kavramlarını kullanarak ulaşmıştı: Bürokratlar üretimden gelen artı değeri 

yeniden üretime yansıtamadıkları için, yani kapitalist gelişmeyi 

gerçekleştiremedikleri için toplumda açlık ve sefalet artmış ve bunun 

sonucunda da bürokratlarla halkın arasına bir gerilim girmişti. Mardin, 

toplumbilimsel bir bakış açısıyla Küçükömer’in “halk” olarak adlandırdığı ve 

belirsiz bıraktığı zümreyi geleneksel İslamî bakış açısına sahip olanlar olarak 

koymakta ve Bediüzzaman Said Nursi Olayı (1995) adlı incelemesinde de bu 

grubu "modernleşme yanlısı seçkinlerin safına katılmayan" yoksul kesimler 

olarak belirlemektedir. 

“Modern Türk Sosyal Bilimleri Üzerine Bazı Düşünceler” adlı 

makalesinde Türkiye’de modernleşme ve ulusal kimlik çerçevesinde şöyle der 

Mardin, “Analiz etmeye çalıştığım düşünce yapısını doğuran ideolojinin, 

Osmanlı bürokrasisinin, yani Osmanlı’nın d’etat versiyonunu geliştiren yönetici 

elitin ortaya koyduğu siyasal reçete olduğu kanısındayım (55)”. Mardin’in 

analiz etmeye çalıştığı olgu, Türkiye’deki toplumbilimcilerin topluma 
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bakışlarını etkileyen, Osmanlıdan tevarüs ettikleri bir kavrayıştır. Böylelikle 

ideoloji de işin içine girmiş olmaktadır. İdeolojinin kendisini var etme 

mücadelesinin hegemonik sonuçlar doğurmasının kaçınılmaz olduğunu 

varsayan Mardin, bu toplumda gerçekleşen hegemonik ilişkileri çözümlemeye 

çalışır. 

Son zamanlarda yapılan araştırmalara göre, hegemonyacı sınıf-

toplum ilişkileri aslında üç “iletişim ilmeği”nden oluşuyora 

benziyor: Birinci ilmek devlet aygıtıdır, ikincisi kültürel 

kurumlardır, üçüncüsü de, bir söylem olarak dil, benliğin 

kaynakları, kimlik işaretleri ve zımni anlayışlardan oluşarak diğer 

iki ilmeğin altında kendilerine özgü bir yapılaşma gücü olan 

karmaşık bir şemadır. Ben birinci ilmeğin sabit kaldığı, ikinci 

ilmeğin yabancı bir kültürden alındığı ve üçüncü düzeyin eksik 

olduğu bir durumda olup bitenleri inceliyorum. Bu üçüncü 

ilmeğin olağanüstü geniş yelpazesi, müthiş karmaşıklığı ve 

gerçek “hegemonya”sı, çağdaş semiyotik ve iletişim 

araştırmalarıyla “yeni” düşünsel ve toplumsal tarihten 

gelmektedir. (56) 

Böylelikle Türkiye toplumbilimcilerinin açmazı da ortaya çıkmış 

olmaktadır. Üçüncü ilmek olarak adlandırılan düzey son çözümlemede sivil 

toplumu yaratan koşullar olarak değerlendirilebilir. Bu açıdan bakıldığında sivil 

toplumun yokluğu çağdaş semiyotik ve iletişim araştırmalarından süzülerek 

düşünsel ve toplumsal tarihimizin köksüz bir biçimde yorumlanmasına neden 

olmuştur. Mardin’e göre,  
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[Egemen toplum bilimsel] yaklaşımlar, toplumsal analizin 

“makro” boyutuna yönelik seçici bir ilgi olarak nitelendirilebilir; 

böyle bir bakış ayrıca tahakküm, iktidar ve zorlamanın getirdiği 

kısıtlamaları başlangıç döneminin bir özelliği sayar. (56-57) 

Mardin’in eleştiri noktası bir anlamda toplumbilimcilerimizin tarihimize 

atfettikleri bir zorunluluklar dönemini varsaymalarıdır. Bu zorunluluklar 

dönemi hem geçmişi hem de bugünü anlamakta sıkıntı yarattığı gibi, 

anlamamızı kolaylaştıracak “mikro” ilişkileri de görmezden gelmektedir. 

Mardin şöyle devam etmektedir,  

Dolayısıyla üzerinde durduğum düşünürler kimlik süreçlerini, 

dinin kurumsal olmayan temelini ve toplumsal süreçlere “renk” 

katan kişisel tarihleri bağımsız içerikten yoksun, boş ve yüzeysel 

olaylar sayıp göz ardı ederler. Bu özelliklerin bir çoğunu bireysel 

işler olarak sınıflandırırlar ve ‘iş’in başlı başına bir toplumsal 

analiz kategorisi olduğuna dair modern görüşleri atlarlar. (57)  

Şerif Mardin’in Türkiye toplumbilimcilerinin tavırları üzerine geliştirdiği 

düşünceleri Fuat Keyman’ın Doğu Batı dergisinin 16. sayısında yayımlanan 

“Şerif Mardin, Toplumsal Kuram ve Türk Modernitesini Anlamak”  (9-29) adlı 

çalışmasından da izleyebiliriz. Keyman’a göre Mardin’in geliştirdiği söylem 

modernite tartışmaları içinde önemli bir yere sahiptir ve Türk 

modernleşmesinin bazı açmazlarına saplanmadan, özgün bir bakış açısı 

üretebilmiştir. Çünkü Mardin’in bakış açısı “bugünün doğası” üzerine 

yoğunlaşırken modernizasyon paradigmasının içinden değil, onun dışından 

ama modernitenin içinden beslenmektedir. Keyman için Mardin’in içinden 
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beslendiği modernite bir felsefi bağlam olarak, geçmişin yeniden kuruluşuna 

ve bugünün çözümlenmesine olanak sağlamaktadır. 

Moderniteyi çözümlemek, anlamak ve sorgulamak, bugünü 

anlamaktır; ama ‘tarihsizleştirilmiş bugünü’ değil, tarihsel 

bağlamı içinde bugünü anlamak, toplumsal kuramı ve ‘toplumsal 

olanı modernite tarihi içinde yeniden-çözümlemek ve yeniden 

kurmaktır’. (10-11) 

‘Bugünün tarihsizleştirilmesi’nden anlaşılması gereken, zorunluluklar dönemi 

paradigması içinden konuşan ve mikro ilişkilerin varlığını hiçe sayan 

toplumbilimcilerin ürettiği yargıların doğasıdır. Bu toplumbilimciler politik ve 

ideolojik olarak birbirlerinden ne kadar farklı olurlarsa olsunlar -Kemalistler, 

lâikler, Marksizan bilim adamları (Mardin 54)-, çözümlemelerinde aynı 

paradigma etrafında birleşirler.“Türkiye’nin modernleşme sürecinin 

sorgulanmasında temel gönderim-noktaları olan üç kuramsal-normatif söylem 

de, aralarındaki farklılıklara rağmen, modernizasyon paradigması içinden 

hareket etmektedirler (Keyman 11)”. Bu kuramsal-normatif söylemler, siyasal 

modernizasyon söylemi, ekonomik modernizasyon söylemi ve kimlik söylemi 

olarak adlandırılabilir. Bu söylemler, modernizasyon sürecinin tarihi okumada 

kullandığı sistemsellik ve süreklilik tezini kullanmaktadır. Bu anlamda, 

modernleşme ya ulus-devlet tarihine, ya bağımlı kapitalizmin gelişme 

aşamalarına, ya da otoriter bir zihniyetin sürekliliğine indirgenmektedir 

(Keyman 12). 

Türkiye Cumhuriyeti’nin yeni kurumları , ulus olma halinden 

kaynaklanan “yeni bir onur anlayışı”, pozitivizm ve rasyonalizm temelinde 
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tanımlanmış “bilim anlayışı”, devlete/topluma verdikleri hizmetler ekseninden 

tanımlanmış “halk” anlayışı ve hem siyasal, hem de etik özne olarak devlet 

anlayışıdır. Buradaki halk anlayışı devletçi bir zihniyetin ürünü olduğundan 

düşünen, değiştiren bireylerden oluşan bir toplum değil, dönüştürülmesi, 

denetlenmesi ve eğitilmesi gereken bir nesneyi işaret etmektedir. 

Türkiye Cumhuriyeti ile Osmanlı İmparatorluğu arasındaki  süreklilik 

merkez anlayışında ve merkez –çevre çatışmasındadır, kırılma ise bu ilişkinin 

“ulus-devlet” ekseninde yaşanmasıdır. Bu kırılmaya rağmen halk kültürüyle 

aydın kültürü arasındaki gerilim varlığını korumuştur. Mardin, Din ve İdeoloji 

adlı çalışmasında bu konuya şöyle değinmektedir,   

“Şerif Hulusi’nin belirttiği gibi, halkla alakalanan yazarlarımız bile 

halkla alakalandıkları zaman onun cehaletini göstermeye 

çalışmışlardır. Cumhuriyet bu ‘köhne’ kültürel kalıpları cahil 

halktan söküp atacak olan kurtarıcı olarak gösteriliyordu. Daha 

sonra, 1950 ve 1960’larda, bazı yazarların hakiki anlamda halka 

dönük bir edebiyat aramalarının nedeni bu ayrılıktır. ‘Medeniyet’ 

arama salt seçkinler katında yürütülen bir faaliyet olmuştur. 

(146) 

İdris Küçükömer ve Şerif Mardin’in Cumhuriyet dönemine ilişkin 

çözümlemelerinde köklerini Osmanlı İmparatorluğu’nun son dönemlerinden 

alan tarihsel temellendirmelerle karşılaşmaktayız. Küçükömer için 

bürokrat/toplum; Mardin için eilt/halk arasında kökleşen bir uçurum 

öngörülmektedir. Her iki bilim insanı da değindiğimiz yapıtlarında baskıcı ve 

otoriter bir merkezin çevreyi sindirdiğini, çevreyi anlamaya yönelik 
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çalışmalara belli nedenler yüzünden gidilmediğini ve bu nedenle de toplumsal 

uzlaşmanın hâlâ gerçekleşmekten uzak bir düş olduğunu ima ediyor ve 

araştırmaları ışığında çözüm önerileri üretmeye çalışıyorlar. Bu iki yaklaşımın 

da ortak bir bakış açısı olduğunu söylemek olanaklı. Merkez karşısında 

konumlanmış olan çevre hem Küçükömer hem de Mardin tarafından bir bütün 

olarak ele alınmaktadır. Bu bütünlük anlayışı toplumu oluşturan farklı sınıfsal 

yapıları gözden kaçırmaktadır. Toplumu sınıfsal bir çelişkiler yumağı olarak 

tanımlamaktan çok fonksiyonel bir bütün olarak ele almaları, kaçınılmaz 

olarak, Kemâlizm’in halkçılık ilkesiyle örtüşmektedir. “Sınıfsız , imtiyazsız, 

kaynaşmış bir kütle” olarak tanımlanan Türkiye toplumu için “öteki”nden söz 

ederken yalnızca geleneksel İslamî kimliğe vurgu yapmak özellikle son on 

yıllarda gerçekleşen toplumsal/etnik huzursuzlukların önemli bir bölümünü 

yok saymak anlamına gelmektedir. Ancak konumuzla ilgili olarak Küçükömer 

ve Mardin’in yaklaşımları bize önemli ipuçları vermektedir. Her iki yaklaşımda 

da gördüğümüz süreklilik tezinin, baskıcı merkez savının, sivil toplum 

yokluğunun ve mikro tarihlerin görmezden gelinmesinin Ece Ayhan şiirlerine 

etkide bulunup bulunmadığını inceleme olanağımız doğmaktadır. 

 

 

B. Ece Ayhan ve İktidar Sarısı 

Ece Ayhan için tarih nasıl bir anlam taşıyor sorusu şairin kendisine de  

yöneltilmiştir. İlhan Berk, Ece Ayhan ile yaptığı yazışmaların birinde “tarihi 

sarışınların yazmış olması”nın ne anlama geldiğini sormaktadır Ayhan’a.  Ece 

Ayhan tarafından Yalnız Kardeşçe adlı kitapta toplanan söyleşi ve 
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mektuplardan birinde yöneltilen bu soruya Ece Ayhan’ın verdiği yanıt çok 

nettir:  

Bir de ‘karaşınlar’a soralım bakalım bu soruyu; onlar buna be 

diyecekler? ‘Evet, sarışınlar yazmıştır tarihi! Hem de karaşınlar 

üzerine, karaşınlara değgin!’ Söylenmeyen, söyletilmeyen bir 

başat renk vardır tüm tarihte; ‘iktidar sarısı’. (YK 25) 

Yine aynı kitaptaki söyleşilerin birinde Sedat Ergin, Ece Ayhan’a tarihe 

bakışını ve tarih-şiir ilişkisini nasıl değerlendirdiğini sormuştur. “Tarihe 

bakışım? Ancak tarihtir ki yeniden yeniden yazılabilir (7)”. Tarihin yeniden 

yeniden yazılması, yukarıda ele alınan tarih nedir konusunu bir kez daha 

gündeme taşıyor. Tarih değişmez bir gerçeklik değil de bir anlatı olarak 

kavramsallaştırılmadığı sürece, onun yeniden yazılması söz konusu olamaz. 

“Sayıya gelmez çok boyutu var tarihin; verevine, yatay ve dikey ve bir dolu 

değişik değişik düzlemler, bileşkeler ve ortalamalar… (7)”. Öyle görünüyor ki 

Ece Ayhan için tarihi bir bütün olarak algılayabilmek olanaklı değildir. Tarihin 

sayısız boyutu vardır ve her bir boyut birbiriyle sayısız kereler birleşmekte, 

kesişmektedir. O halde böyle bir tarihi kucaklayabilmek, onu 

anlamlandırabilmek olanaksızdır. Böylelikle gerçek nedir sorusu da 

gündemden kalkmış oluyor. Oysa Ece Ayhan bu sözlerini şöyle 

sürdürmektedir: “El kitaplarından okuyorsunuz tarihi tarihleri; ‘muhtasar’ ve 

‘nezih’ kılıyorsunuz; olup bitenlerin belkemiği olan şeyleri de önemsiz ayrıntı 

sayıp atlıyorsunuz atlatıyorsunuz (7)”. Tarihte olup bitenlerin bir belkemiğine 

sahip olduğunu; ama tarihi yazanlar tarafından bunların önemsiz sayılarak 

göz ardı edildiğini öğreniyoruz. Burada Şerif Mardin’in görüşlerini hatırlamakta 
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yarar var, Mardin için kimi düşünürler toplumsal olayların en önemli 

dinamiklerini “boş ve yüzeysel olaylar sayıp göz ardı ederler (Mardin Modern 

Türk Sosyal Bilimleri 57).” Bu noktada Ece Ayhan, Mardin’in görüşlerini 

paylaşıyor gibidir. Ama Mardin’in kılavuzluğunda Ece Ayhan’ın görüşlerini 

yorumlamaya katlığımızda bile ortada hâlâ bazı soru işaretleri bulunmaktadır. 

Sayısız boyuta sahip olan tarih, belkemiğini oluşturan önemli olaylara sahipse 

tarihin yeniden yeniden yazılması gerekli midir? Ece Ayhan’ın söyleşilerinde 

bu sorunun yanıtını araştırmak gerekiyor. Bununla birlikte başka sorular da 

sorulabilir Ece Ayhan’a: Tarihin belkemiğini oluşturan önemli olaylar nelerdir, 

ya da bu olaylara önem atfederken kullanılan ölçütler hangileridir?  

Tarihin “muhtasar” ve “nezih” kılınması, yani kısaltılması ve 

seçkinleştirilmesi, bugün tarih olarak okuduğumuz anlatının gerçekleri 

yansıtmadığını gösteriyor. Yine Ayhan’ın deyimiyle bu tarih yazılırken “bir 

masal kurulmuş (Ayhan YK 8)”tur. Öyleyse bugünü anlamlandırabilecek 

gerçek tarih, yazılırken dışarıda bırakılan olaylardan oluşmaktadır. Tarihi 

“muhtasar” ve “nezih” kılarak yazan “sarışın” tarihçilere karşı “karaşınların” 

yazdığı, yazacağı bir tarihi ön plana çıkarmaktadır Ayhan; çünkü “İşimiz, 

bütün derdimiz ‘gerçek’e ‘gerçekler’e yaklaşabilecek bir bireşim bulmak değil 

midir? Evet, dar ve geniş anlamıyla bireşim! (9)”. Böylelikle Ece Ayhan için 

tarihe bakıştaki gerekli yöntemin ne olduğuna ilişkin önemli bir veri daha 

ediniyoruz. Bu yöntem, sarışın tarihçilerce yazılmış bir tarihi yedeklerine alan 

egemenlerin tez’i, 1970’li yıllarda sesini iyice duyuran İslamcı muhalifler (9) 

ve devlet karşısında ezilen öteki’ lerin antitez’i ve bu iki öncülden yola çıkarak 

tarihi yeniden yazacak olan karaşınların sentez’i.  Bu yargıyı güçlendiren 
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başka bir değiniyi de Ece Ayhan’ın Milliyet Sanat Dergisi’nin 1973 yılında 

yayımlanan 22. sayısındaki Türk Şiiri’nin durumunu değerlendiren kısa 

yazısında buluyoruz: “Eski günlerde şiirin hayatı devlet denilen büyükçe bir 

kuşun gölgesinde geçerdi. Şimdilerdeyse bir altın kuşun sırtında uçar. Kuşun 

eski adı cedel, yeni adı eyitişim, yani diyalektiktir (3).”  1973 ve 1984 

yıllarında Ece Ayhan, iki ayrı soruyu yanıtlarken eyitişim ve bireşim 

(sentez)’den söz etmektedir. O halde Ece Ayhan’ın tarih anlayışında 

eyitişimsel bir yönteme  angaje olduğunu söylemek aykırı olmayacaktır.  

Ancak bu noktada şairin Ludingirra dergisinin ilk sayısını kapsayan Ece Ayhan 

sayısında dergi tarafından hazırlanan sorulara verdiği yanıtlar bizi yeniden 

içinden çıkılmaz bir soruna sürüklüyor. “Ölümsüz tek şey olan Diyalektik’in 

dışında, bireşim sentez denilen lakerda da saçma sapan bir şeydir aslında. 

Yeni bir şey üretememenin, kendini ve şiir toplumunu aldatmanın kurnaz 

adıdır (29).” Daha önce işinin gücünün gerçek’e yaklaşabilmek adına bir 

bireşim (sentez) üretmek olduğunu söyleyen Ece Ayhan, 1997 yılında 

diyalektik konusunda ısrar ederken, bireşimin bir palavra daha doğrusu bir 

aldatmaca olduğunu söylüyor. Oysa gerek Hegelci anlamda olsun gerek 

Marksçı anlamda olsun diyalektik ve bireşimin birbirinden ayrılabilir kavramlar 

olduğunu söylemek olanaksızdır. Belki de, Ece Ayhan’ın burada sözünü ettiği 

bireşim, devlet uygulamalarıyla da gündeme gelen ve doğu-batı sentezi 

olarak adlandırılan ve bilimsel anlamda bir sentez olmaktan çok bir tür kolaj 

çalışmasından öteye gitmeyen uygulamalar olarak ele alınmalıdır.   

Ece Ayhan’ın tarihe bakıştaki yönteminin diyalektik düşünce sistemine 

angaje olduğu yargısından hareketle Enis Batur’un Tahta Troya adlı 
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çalışmasında ele aldığı bir konuyu yeniden tartışmak önemli olabilir. Enis 

Batur, Ortodoksluklar’da yararlanılan 3 kaynak metnin (Protopop Avvakum- 

Hayatım, İbnülemin  Mahmut Kemal-Musikî Sözlüğü, Metin And-Bizans 

Tiyatrosu) ilk bakışta birbirleriyle hiçbir ilgisi olmadığından söz ediyor,  

Bu üç kitabı bir arada okumak için gözle görülür bir neden 

bulunabilir mi? Bu kitaplardan Ece Ayhan’ın derlediği tümceler 

ya da öğeler, hangi amaçla aynı metni kurma yolunda 

kullanılabilirler? Derlenen parçaların ortak yönleri nedir, ya da 

başka bir deyişle: Bu öğeler hangi ölçütlerle seçiliyor ve 

bağlamlarından kopartılıp başka bir bağlama yerleştiriliyorlar? 

(152)  

Enis Batur’un sorduğu soruları tüm bir Tahta Troya anlatısı içinde ele alırsak, 

yanıta ulaşmak olanaklı görünmemektedir. Ancak bu soruları kendi 

bağlamından alarak başka bir metne başka bir bağlama yerleştirerek sonuca 

ulaşabiliriz. Ece Ayhan için tarih önemli bir anlam taşıyorsa ve bu anlama 

ulaşmak için tarihe belirli bir yöntemle yaklaşmak gerekiyorsa; Batur’un 

sorularını bu belirli yöntemle birlikte yeniden sormak anlamlı olacaktır.  

Vardığımız noktada Ece Ayhan’ın tarihe bakışının diyalektik yöntemden 

beslendiğini çıkarabiliyoruz. O halde bu üç kaynak metni bu çerçeve içinde 

değerlendirerek bazı sonuçlara ulaşabiliriz. Bu 3 kitabın yazarlarının konum ve 

anlayışlarının Anadolu coğrafyasının, belki daha da önemlisi İstanbul’un 

dününü (İbnülemin  Mahmut Kemal-Osmanlı) bugününü (Metin And-

Cumhuriyet),  dün ve bugünü dikine kat eden toplumsal biçemini (Avakkum- 

etnik köken) yansıtan örnekler olduğu söylenebilir. Bu çıkarım doğruysa Ece 
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Ayhan’ın Ortodoksluklar metnini belirli bir amaca göre ve belirli bir yöntemle 

ördüğünü söyleyebiliriz.  
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BÖLÜM II 

 

 

ELEŞTİRMENLERİN GÖZÜYLE ECE AYHAN VE TARİH  

 

 

Ece Ayhan’ın şiirlerini incelemeye başlamadan önce, bazı 

eleştirmenlerin Ece Ayhan şiirlerini incelerken tarihle ilgisini nasıl 

değerlendirdiklerini irdelemekte yarar var. Ece Ayhan şiiri, eleştirmenler ve 

okuyucular için her zaman bir bilmece olarak kalmıştır. 70’li yılların sonlarına 

kadar onun şiiriyle ya çok fazla ilgilenilmemiş ya da kapalı doğası, masalsı 

havası içine hapsedilerek değerlendirilmiştir. Çok az sayıda eleştirel yapıt, 

bugün Ece Ayhan şiiri konusunda sahip olduğumuz çözümleme anahtarlarını 

sunmuştur bize. Bu az sayıdaki yapıt arasından bir seçme yaparak 4 tanesine 

değinebiliriz. Bunlardan biri Orhan Koçak’ın, Ludingirra dergisinin 1. sayısında 

yayımlanan “Ece Ayhan’ın Şiirinde Dil ve Bağlam” adlı makalesidir. 

 Koçak’a göre Ece Ayhan şiirlerinin tarihle ilişkilendirilmeye başlanması 

görece yenidir. Çünkü Ayhan’ın tarihle ciddi olarak ilgilenmeye başlaması 

onun edebiyat yaşamında ancak 70’li yılların ortalarına denk düşer. Bunun 
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şiirlerine yansımasıysa Zambaklı Padişah ve Çok Eski Adıyladır adlı 

kitaplarında gerçekleşmiştir. Koçak bu yargısını Ayhan’ın günlüklerine ve 

söyleşilerine dayandırır. Ona göre şairin güncelerinde yer alan 2 nisan 1975 

tarihli notu, onun tarihle bilinçli bir ilişkiye girdiğinin göstergesidir: “Tarih 

ayağa kalkınca görülebilecek bir nesne değildir”. Koçak, bunun gibi başka 

örneklere de yer veriyor. Ece Ayhan’ın 1992’deki bir yazısında, “Evet, 

gerçekten, eğer şair şairse, yarısı tarihçidir! Yani şiir ve tarih, bu uslu ve 

halim selim Anadolu’da iç içedirler!” dediğini belirterek bu yazıların onun 

tarihe ilgisinin çok sonraları başladığının bir kanıtı olduğunu ileri sürüyor. 

Bunu destekleyecek bir başka alıntıyı da şairin bir düzyazı şiirinden yapıyor : 

Şimdi, bugünlerde de, kentimize bir köçek gönderilmiştir: 

geleneksel sanatlar. Mollaların lakırdısıdır (...) Dangalaklar 

kafalarının kayıtlarını yanık saraylara yaptırmaya alışmışlardır. 

Kırkından sonra böyle bir kök aramaya kalkışırlar, meyan kökü, 

hazırlayın! Ben de geliyorum. 

Koçak’a göre bu dönemde tarihle uğraşma ya da hesaplaşma yoktur. 

Tarihin atılacak bir yük olarak tanımlandığı modernist bir tavır egemendir. 

Oysa Koçak’ın bu alıntıyı yaptığı “Ölümün Arkasından Konuşmak” (Yort Savul 

37-41) adlı düzyazı şiirde 1970 yılında Ayhan şunları da söylüyor: 

Bilirsiniz ya da bilmezsiniz, öz çocuklarını boğduğu için herhalde, 

görkemli olduğu söylenen geçmiş, hele bir imparatorluksa, (....) 

yanına bir ibrik, bir seccade, bir Muhammediye almasına göz 

yumulan bir kalebent olarak hisarlara kapatılmış olsa bile, 
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cumhuriyetlerin, kendisinden sonraki tarihsel ulamların, 

basamakların, süreçlerin peşini bırakmaz. (Ayhan Yort Savul 37)  

Buradan da anlaşılıyor ki, konu Osmanlı-Cumhuriyet bağlamında, eskinin 

diriltilmesi ve yeninin kurulması ekseninde ele alınmaktadır. Yani, Ayhan’ın 

Tarih değerlendirmesinin kılgısal  görünümüne ilişkin savlardır, bunlar. 

Alıntıya devam edelim: 

(...) Siyasal komşular, toplumsal arkadaşlar ve üretim ilişkileri 

değişmedi mi yoksa hiç? Haziranda vuruluncaya tutuklanıncaya 

işkence edilinceye kadar, gece vardiyalarında çalışmıyorlar mıydı 

onlar? 

Biz dragomanların cumhuriyetinden de öte, bir yetkinliğe doğru, 

temelin getireceği düzayak tertemiz çivit avadanlıklı bir 

cumhuriyete çalışırken, her delikanlı cumhuriyet yaşıtı kızlarla 

çağdaşı arkadaşlarıyla meşrebine göre düşüp kalkacaktır, 

gerekirse kılıç kında yakalanacaktır.(38)  

Ece Ayhan’ın karşı çıktığı ve Koçak’ın da belirttiği gibi “atılması gereken 

yük olarak tarih”, değişen üretim süreçleri ve o süreçlerle birlikte değişen etik 

değerlerin yeniden kurulmasıyla örtüşemeyen, ona ayak uyduramayan 

tarihsel, kültürel nüvelerdir. Burada geçmişin eleştirisi kadar varolan 

Cumhuriyet’e karşı bir duruş da sezilmektedir. “Görkemli geçmiş öz 

çocuklarını boğdururken”, özlenen (ama henüz varolmayan) cumhuriyet “kılıç 

kında yakalanacak” kadar hafif meşrep olabilmelidir. “Gece vardiyalarında 

çalışan ve haziranlarda meydanlara inen”lerin cumhuriyetidir, sözü edilen. 

“Dragomanların cumhuriyetiyle çivit avadanlıklı cumhuriyet” arasındaki ayrımı 
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da aklımızın bir köşesinde tutarak, “atılması gereken yük” olarak kurgulanan 

tarih kimlerin tarihidir sorusunun yanıtını şu tümcelerde bulabiliriz,  

Halkın, bütün imparatorluk boyunca, yüzyıllar dokuduğu 

özelliklerinden başlıcası, devletten hoşlanmaması, binlerce 

mezraya kaçmasıdır.  

İnsanların hukukunda baba oğulu reddedebiliyorsa, oğul da 

babayı reddedecektir. 

Sorun eskidir efendiler, yeni hiç değildir. Ömer Lütfü Barkan 

filân okunduktan sonra başlamamıştır. Asıl Tanzimat’ın ilanından 

bu yana kalem efendileri arasında tartışılır olmuştur.     

Bu topaklarda, Çatalhöyük’den, başkent Sirkeci’ye kadar, iyi 

sanat, çağdaş sanatlar, biçimi değişir özü değişmez bir ilke 

gereğince, bütün geçmiş değerlere, değerse, gizli 

göndermelerini, onlardan açık alıntılarını zaten yapıyordur. (39)  

Tanzimat’ın kalem efendilerinin yazdığı, tartıştığı bir tarihten söz ediliyor. Yani 

efendilerin tarihinden, oysa öte yandan halk kendi tarihini açık ya da gizliden 

yaptığı göndermelerle zaten yazmaktadır. O halde Ece Ayhan’ın atılması 

gereken bir yük olarak taşıdığı, taşıtılan tarih bütün bir tarih değil, belli 

tarihsel süreçlerde ortaya çıkan ve halka rağmen yazılan bir tarihtir. Peki Ece 

Ayhan, kendi konumunu nasıl belirlemektedir:  

Evet, açıl Doğu açıl! Doğu açılsın, Doğu açılacak elbette. Ama 

yeni bir Akdenizli der ki, hem yeni aynaya, hem yeni divanilere, 

Doğuya fazla giden, coğrafya yüzünden, batıya düşer. 
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İster Hacivat’ın ister Karagöz’ün olsun, ölü bir altyapıya 

dayandığı için, birbirinin tersi olmaktan öte, bir anlamı, 

karşıtların çatışması olmayan bu düşünceler, topraklarda, halkın 

arasında, bir halife, bir oğul bırakmayacaktır, bırakmıyor. Halk 

kendi sürecini kendi yaratmak üzere ırmak ağızlarında 

toplanmaya başlamıştır, deltalarda yatıyor çoluk çocuk. 

Irmakların tersine akıtıldığı gün ayaklar baş olacak, başlar ayak. 

(41) 

Yeni bir Akdenizli olarak konuşmaktadır Ece Ayhan. Diyalektik bir 

sürece girmeyen köhneleşmiş düşüncelere sırtını dönerek. Halktan umudu 

vardır. Deltalarda çoluk çocuk biriken, toplanan halktan.  

Burada yeniden Koçak’a dönersek, bütün metni okuduktan sonra, bu 

dönemde Ece Ayhan’da tarihle uğraşma veya hesaplaşma olmadığını 

söyleyebilir miyiz? Geçmişin egemen yorumunun reddiyesi, halkın 

göndermeleriyle sağlanan sürekliliğe sahip çıkılması, ‘çivit avadanlıklı’ bir 

cumhuriyet özlemi, bu özlemin yaratıcıları olarak gördüğü delta boylarında 

toplanan halk ve bir gün ırmakların tersine akıtılacağına olan inanç. Tüm 

bunlar ciddi bir tarih kurgusunu gerektirmektedir. Tarihle hesaplaşmanın bir 

başka boyutu da Ece Ayhan şiirlerindeki önemli bir belirleyen olan intihar 

olgusudur. 1982’de İlhan Berk’e bir mektubunda şöyle yazıyor Ayhan, “O 

güne dek (1839) sözlüklerde bulunmayan ‘intihar sözcüğü’ yürürlüğe girer; 

daha önce Osmanlıların hiçbir sözlüğünde bu sözcüğü arama, bulamazsın, 

yok! (YK 24).”  
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Ece Ayhan şiirinde tarih sorunsalını yarı politik bir süzgeçten 

geçirdikten sonra onun poetikasında bu sorunsalın nasıl belirlendiğine göz 

atmakta yarar var. 

Yukarda anılan kaynaklardan biri Edip Cansever’in 1967 yılında Papirüs 

dergisinde yayımlanan “Ecegilleri Okumak” adlı yazısıdır. Cansever bu 

yazısında önemli bir noktaya değinerek Ece Ayhan şiirinin kilit noktasının dil 

olduğunu söyler. Herhangi bir sonuca varabilmek için öncelikle bu dil engelini 

aşmamız gerektiğini belirtir. Aslında bunun için elimizde bir sözlüğümüz de 

vardır, bu sözlük Ayhan’ın diğer şiirleridir. Ama kendisine sürgün, adresi 

olmayan bir yaratık olarak. Ece Ayhan şiirlerini tarihle ilişkilendiren ve bugün 

için de geçerli görünen ilk saptamayı Cansever yapmıştır. Bu şiirdeki tarih 

tutkusunun altını çizdikten sonra, şöyle der Cansever, 

[A]ma romantiklere özgü bir kaçış, geri dönüş niteliğine 

bürünmez ondaki tarih tutkusu. Çünkü imgeleri, betimleme 

tutkusunu, amaç çizgisini içe ulaştıran, içle kaynaştıran öğe 

sadece dil değil, dilin hareketi, plâstik bükülgenliğidir. Eşyanın 

kullanımını kolayca tersine çevirmekten kaçınmaz. (5)  

Cansever’e göre Ece Ayhan’ın dille bu derece oynamayı sevmesinin 

nedeni, yaşamadığı çağların, hattâ yaşarken bile yaşamadığı bir çağın, o hiç 

yazılmamış duygular tarihini ele geçirmektir. Bu sav şöyle genişletilebilir: 

Bizans ve Tanzimat yaşamadığı çağdır, dragomanların cumhuriyet’i yaşamak 

istemediği bir çağdır. Bizans’ta Ortodokslarla, Tanzimat’ta Kantocu Peruzlar’la 

ele geçirdiği anahtarı kullanarak o geçmiş duygular tarihinin öznel dilini 

yakalamak, kilidini aralamak ister.  
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 1967’de Cansever Ece Ayhan’ın tarih ilgisinden söz edebiliyorsa, 

Koçak’ın savında bir sorun var demektir: henüz şairinde ve şiirlerinde 

belirmeyen bir durumu, tarihle ciddi bir ilişkiye girme durumunu bir başka 

şair eleştirel olarak koymaktadır. Eğer Koçak haklıysa ortaya anakronik bir 

durum çıkmaktadır. Nesnesinden önce gelen eleştiri gibi.  

Buradan bir başka kaynağa, Enis Batur’un Tahta Troya’sına dönelim. 

Enis Batur, Tahta Troya (1981) isimli yapıtında bu konuya ilişkin şu 

saptamada bulunuyor: 

[Ece Ayhan Şiirinin] ‘Kınar Hanım’ın Denizleri’nden başlayarak 

üç betik boyunca yerleştiği yörünge dışta bırakılanlar’ınkidir. 

Tanzimat dönemi tiyatrosu (kapanmış bir dönem), Pera (tarihe 

karışmış bir isim), ermeni tarihi (gizlenmiş bir tarih), Yahudi 

ulusu (sürgün bir kitle). (135)     

Yörünge dışta bırakılanlar olunca Ece Ayhan, iktidarın kuşandığı bir 

dışta bırakma söylemini benimseyerek, onu yeniden üretmek yerine, dışta 

bırakılanların sesini aramaktadır. Böyle olunca da, Batur’un deyimiyle dil, ister 

istemez “piç”leşecektir. Çünkü dışta bırakılanların tek tek tarihine, öykülerine 

baktığımızda, sürgün edilmiş, görmezden gelinmiş, yaşamış oldukları bile 

unutulan insanlarla karşılaşırız. Yok sayılan bir dirimin baba erkine dayanan 

iktidar söylemindeki karşılığı “piç”liktir. Ece Ayhan’ın “vardır ama ayrıca bir 

bölüm sıkıntıların kirli tarihsel yüklerini taşımayan sözcükler (...) Sözcüklerim 

atalarını da taşısın istemiyorum” sözlerini böyle anlayabiliriz. Çünkü şöyle 

devam ediyor: “Bir köşeye sıkışsın ama bütün bir çirkin toplumun hiçbir kirini 

taşısın istemiyorum kısaca (Ayhan YK 95)”.  Modernizmle dolaylansa da 
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romantik bir tavrı olmadığını belirttiğimiz şairin, çirkin dünyanın izlerini 

taşımayan sözcüklerinin salt güzelliklerden oluştuğunu düşünmek olanaklı 

değildir elbette. Pantolonu sıyrılıp şamdana oturtulan çocuklar, bir sakallıyla 

kılıç kında yakalanan öğrenciler, tek konuşulur yüzün sakal, bıyık bırakan 

bacak araları olması... işte bunlardır Ece Ayhan için atalarını taşımayan 

sözcükler. Bunlardır; çünkü iktidarın yok sayarak, damgalayarak gösterdiği 

şiddetin, karşı söylemde aynı oranda çıplak bir şiddetle, ancak iktidarı hedef 

alan, çırılçıplak bir şiddetle karşılanması gerekir.  

Batur, yaratılan bu öznel dilin boyutlarını, gizlenme tutkusunun 

kaynaklandığı cinsellikten, tarihsel tabakalara kadar çizmeye çalışırken, Oğuz 

Demiralp yaratılan bu öznel dilin gerekçelerini soruşturmuştur. Demiralp, 

“Yaklaşık Olarak Ece Ayhan Şiiri” adlı makalesinde bu şiirin poetikasını dört 

belirleyende yarattığını söylüyor. Kişisel ve toplumsal düzlemde bir 

hesaplaşma ve bu hesaplaşmanın uzamı olarak tarih ve coğrafya. Bu dört 

belirleyenin Ece Ayhan’ın şiirine cinsellik ve siyaset olarak yansıdığını 

söyleyebiliriz. Kişisel hesaplaşma, bir yönüyle özgeçmişle yapılan bir söyleşi, 

bir yönüyle de cinsel edimin giderek gizlenme eğilimine elvermesidir. 

Toplumsal hesaplaşma, Ece Ayhan’ın akbaba olarak gördüğü ‘her yakın 

zulmün küçük hisseli uzak ortağı’ (Demiralp 14) okurun ait olduğu orta sınıf 

kentliler grubuna ve iktidar sahiplerine yönelttiği acımasız hattâ gaddarca 

eleştirilerin bir toplamıdır. Bu hesaplaşmanın uzamı olarak tarih, iktidar 

sahiplerinin yazdığı ve yaşattığı bir tarih olmakla birlikte, orta sınıf kentli 

profilinin sessiz kalarak onayladığı, iğdiş edici bir tarihtir. Bakılırsa, konu 

alınan tüm isimler Ayvazovski, Kantocu Peruz, Fikret Mualla gibi, hal ve gidişi 
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sıfır olan ya da devlet ve tabiat derslerinde sınıfta bırakılan insanlardır. İkinci 

uzam olarak coğrafya belki de Ece Ayhan’ın en umutlu, en ışıklı yüzüdür. Bu 

coğrafya Akdeniz yarıçaplıdır. Léon Blum, Gesualdo de Venosa gibi isimleri 

saymazsak, şiirlerinin diğer kahramanları ve şiirinde sözü edilen yerler hep 

Doğu’dan daha doğrusu Ortadoğu’dan yerlerdir. “Çivit avadanlıklı düz ayak 

cumhuriyetlerin kurulacağı yer” ancak burası olacaktır. İlerde de değinileceği 

gibi, “korsan gemilerinin yanaştığı limanlar” buralarıdır. “Unuttun beni 

mavisinden yelkenlilerin beklendiği kıyılar” buralarıdır. Karınca tacirlerinin, 

Babil kulelerinin, raspop kafalı, karafaki rakılı, Akneri Vank Manastırları’nın 

mekânı hep bu topraklardır. Yani onun şiirini dolduran ne varsa bu mekânda 

nefes alıp vermektedir. O halde özlenen cumhuriyetin mekânı da burası 

olmalıdır. Başkenti Sirkeci olacak bir Akdeniz Cumhuriyeti. Ama bu umutlu, 

ışıklı yan bir soruyla yeniden bulanıklaşır: Bu Cumhuriyet’te kimler 

yaşayacaktır? Sarı Cumhuriyet erkini temsil edenler yaşamayacaktır, elbette. 

Sessiz onaycılar, yani kentliler de yer almayacaklardır bu Cumhuriyet’te.  

Şairin ölü bütün dediği tarihin dışarıda bıraktıkları, zaten ölüdürler. O halde 

geriye bir tek şairin ben’i, Akdeniz dudaklı çocuklar ve Sirkeci’yi başkentleri 

ilan eden lümpenler kalmıştır geride. Çocuklar, devlet ve tabiat dersinde 

intihara sürüklenmiş, şairin ben’i belinde bir kılıç gibi karaduygululuk 

taşımakta, mor biletli, ikinci mevki yolcusu lumpenlerle de namzet yurttaşlar 

arasında dil sorunu belirmektedir. Demiralp bu dil sorununu şöyle belirliyor:  

Ece Ayhan’ın dili, toplumsal üretime katılmayanların, kenara 

itilmişlerin, lumpenlerin dilidir. Ama şair ile bu kaynak kişiler 
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arasındaki büyük bilinç ayrımı göz önüne alındığında, şiir 

kaynaklandığı yerde de okunmayan bir şiir olur. (31)  

Kentliyle doğrudan iletişim kurmayan, kaynaklandığı yerde okunmayan bu 

şiirin düne ve bu güne ayrıksı bakışı geleceğe, yalnızca intihara 

sürüklenmekten kurtulan çocuklara yüklenir. İşte bu noktada da bütün 

zeminini yitirerek, kendi kendisiyle çelişen bir kök olarak kalır. Cansever’in 

deyimiyle, kendi kendine sürgün, adresi olmayan bir yaratık olarak kalmaya 

yazgılıdır. 
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BÖLÜM III 

 

 

ECE AYHAN’DA TARİHSEL VE POETİK DİL 

 

 

Buraya kadar Ece Ayhan şiirinde tarih olgusunun nasıl belirdiğine ve 

eleştirmenlerce nasıl algılandığına değinildi. Bütün bunlardan Ece Ayhan’daki 

tarih bilincinin gerçekten çapraşık bir sorunsal olduğunu sezmekle birlikte 

onun tarih anlayışının en önemli yansımasının kullandığı dil olduğunu fark 

ediyoruz. 

Herhangi bir şiirinde yer alan, çözümlenemez gibi duran bir motifi ya 

da izleği, şairin herhangi bir söyleşide öylesine değiniyormuş gibi sarf ettiği 

bir sözcükle ayrımsamak mümkündür. Ece Ayhan okura hiç ipucu vermeden 

ama ara sıra uzaktan bir işaretle dikkatini çekerek şiirinin algılanış 

düzlemlerine müdahale etmekten kaçınmaz. Ama öyle bir müdahale ki bu, 

okuyucunun kendisine işaret edilen tarafa yönelebilmesi için tetikte durması, 

her bir sözcüğün altında, söylenmemiş tümceler araması, onları sezinlemesi 

gerekir. 
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Kınar Hanım’ın Denizleri adlı kitapta yer alan “Fayton” (190) şiiri 

yukarıda söylenenler için bir örnek olabilir. “Fayton”, tüm bir kitabı kat eden 

abla figürüyle örülmüştür.  

Ben ki son üç gecedir intihar etmedim hiç, bilemem 

intihar karası bir faytonun ağışı göğe atlarıyla birlikte 

cezayir menekşelerini seçip satın alışından olabilir mi ablamın.  

Tüllere sarılı mor bir karadağ tabancasıyla bir faytonda intihar eden abla 

bizim için, belirsiz ve imgesel bir figürken Çanakkale’li Melahat’a İki El Mektup 

adlı kitapta yer alan düzyazı şiirlerde birden kimlik bulur. Fikriye Hanım’dan 

başkası değildir bu abla. Atatürk’e aşıktır ve bir süre köşkte yaşamıştır. Daha 

sonra memleketine gönderilmiş ve köşke gelmesi yasaklanmıştır. Fikriye 

Hanım, gönderildiği memleketinden kaçarak köşke gelmiş; ancak içeri 

alınmamıştır. Umutsuz ve trajik aşk öyküsü, nihayet Fikriye Hanım tarafından 

sona erdirilmiştir. “Münih’ten satın aldığı sedef kabzalı bir tabancayla Çankaya 

yolu üzerinde bir faytonda canına kıymıştır” (67). Yine de bu olay fazlaca 

yankı bulmamış, bir anlamda üstü örtülmüştür. Bu olayın bir şiire konu 

edilmesinin nedenlerini düşündüğümüzde, bir şair duyarlığından söz 

edebiliriz; ancak söz konusu kişi Ece Ayhan olunca burada duyarlılığı aşan 

başka bir ereğin güdüldüğünü sezebiliyoruz. Ece Ayhan’ın ulusal önderin 

karşısında taraf tutmak gibi bir eğilimi vardır. Aşk acısı içinde hayatını 

sonlandıran kişi, Fikriye Hanım ya da isimsiz bir kadın olarak değil “ablam” 

olarak sunulmuştur. Bu çıkarımın hemen ardından “Fayton” şiirinin yer aldığı 

Kınar hanım’ın Denizleri (1959) ile Çanakkaleli Melahat’a İli El Mektup (1991) 

arasında’ 30 yılı aşkın bir süre bulunduğu düşünülürse ‘Fikriye Hanım’ ve 
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‘Abla’ figürü arasındaki bağlantının gerçekliği ve güvenirliği konusunda bazı 

soru işaretlerinin gündeme geldiğini kabul etmek gerekir. Ancak yine de şairin 

diğer kitaplarını veri kabul ettiğimiz için şair tarafından kurulan bu bağlantının 

doğru olduğunu savlamak durumundayız.  

İntihar karası bir faytona binmiş geçerken ablam (109). 

Fikriye hanım, artık aileden biridir. Yani kaybeden ve kaybedeceği baştan belli 

olanların ailesinden. Görmezden gelinen trajik bir olayın, Ece Ayhan şiirinde 

böyle dile getiriliyor olması politik ve/veya ideolojik bir tavrın yansıması olarak 

okunabilir. Ancak bu tavrı sadece cumhuriyet ideolojisine karşı geliştirilmiş bir 

tavır olarak sunmak yetersizdir. Elimizdeki pek çok veriden anlaşılacağı gibi 

Ece Ayhan, Osmanlı devlet sistemine de karşıdır. Ona göre Osmanlı, 

“Despotluk ve Nobranlık İmparatorluğu’dur (66).” O halde bu tutumun iki 

başlı bir süreci izlediğini savlayabiliriz: Birincisi, Ece Ayhan için devlet, mülk 

ve mülkiyet eşit oranda kirli ve kanlı bir ilişkiler sisteminin sonucudur. İkincisi, 

Ece Ayhan için şiir, dışarıda bırakılan kümelerin sözcüsü ve doğrudan 

söylenememiş gerçeklerin arşiv kütüğü gibidir. 

Bu ikinci savı destekleyecek bir başka olgu da Kavafis’in bir şiiriyle 

belirir,  

  İskenderiye’de bir Akha’lı yazdı bu dizeleri  

  Batlamyus Lathyros’un krallığının yedinci yılında. 

Şiirin Bir Altın Çağı adlı derlemesinde Ece Ayhan bu dizelere değinir ve 

Batlamyus Lathyros’un krallığının yedinci yılında Akhalıların büyük bir 

hezimete uğradığını söyler (253). Kavafis’in bu şiiri yazdığı tarih ise 1922 

yılıdır. Yani, Türk’lerin Anadolu toprakları üzerinde hâlâ devam eden Helen 
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hâkimiyeti düşlerini sona erdirdikleri yıl.  Ece Ayhan’ın şiirle ne türden bir ilişki 

kurduğunun göstergesidir bu. Önce Batlamyus’un krallığı dönemi incelenmiş, 

yedinci yılda alınan yenilgi bulunup çıkarılmış ve ardından Kavafis’in şiiri 

yazdığı yıl bu olayla karşılaştırılarak, Kurtuluş Savaşı’na geçiş yapılmıştır. Ece 

Ayhan bununla kalmış olsaydı iyi bir okur, iyi bir araştırmacı olarak, zekasının 

kıvraklığıyla bizi büyülemekle yetinecekti. Ama o elde ettiği sonucu ve o 

sonucun kurumsallaşmış etkilerini harmanlayarak yeniden önümüze 

koymaktadır. Son Şiirler’de, “Bir Askeri Şairin Ölümü” (1991) adlı şiirinde bu 

dizeler şöyle yer almıştır, 

Sığırgeçidi’nde Dolmabahçe’de sivil bir Ece Ovalı yazdı bu düz 

şiiri 

  V. Mustafa’nın padişahlığının 10. yılında aylardan mayıstı. (16)   

Böylelikle aileye Kavafis de alınmıştır. V. Mustafa olarak adlandırılan Mustafa 

Kemâl Atatürk ve askeri şair olarak adlandırılan Fazıl Hüsnü Dağlarca da aile 

dışına itilmişlerdir. Dağlarca, Ece Ayhan’ın deyimiyle “şiirin müstahkem 

mevkisi”dir (Ayhan 15). Ama 1946’da Missouri Zırhlısı gelip de İstanbul’a 

yanaştığında Dağlarca “memnunuz cihandan ve hükümetten” diye başlayan 

bir şiir yazmış ve belki de Helenlerin yenilgisine benzeyen bu sembolik 

bağımsızlık yitişini, Kavafis gibi değil de padişahın kapı kulu gibi karşılamıştır. 

Ece Ayhan’ın tarihle kurduğu ilişki şiir üzerinden yeniden 

yorumlanarak, tarihin yeniden üretilmesine el verir. Tarih, kendi özgül 

kavramlarıyla değil, poetik dile havale edilerek ele alınır. Çünkü, 

[...] ‘şiirin noktalama işaretleri;’ (sarışınların yazdığı) tarihin 

noktalama işaretlerinden (ferman’lar, şart’lar, anayasa’lar... gibi) 
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daha doğru ve gerçekçidir. Zaten en ufak bir toplumsal bir 

değişimin bile ilk habercisi iyi ve sıkı şiir olur. Yani sivil şiirler! 

Kısacası, tarihteki her olgunun, aranırsa, göstergesi şiirde 

bulunabilir. (Ayhan Çanakkaleli Melahat’a İ.E.M 9) 

Tarihi yazanlar, kendi noktalama işaretlerini, gerçekleri çarpıtmak pahasına 

dilediklerince değiştirebilirler; ancak sıkı şiirin herhangi bir imi değiştirilemez. 

Çünkü sıkı şiir, hareket ettirilemez parçalardan oluşan “bir bütün”dür. Bu 

nedenle “daha gerçek”tir.  

Ece Ayhan’ın sık sık dile getirdiği bir başka olay da Struma Olayı’dır. 

Murat Yalçın’ın Kitap-lık dergisinin 45. sayısında şairle yaptığı söyleşiden 

öğrendiğimize göre bu olay, İkinci Dünya Savaşı’nda 769 yolcusuyla 

İstanbul’a sığınan Romanya bandıralı bir yolcu gemisi üzerinedir. Almanlar 

Romanya’yı işgal ettiklerinde, Romen Yahudiler bir gemiye binerek İstanbul’a 

gelmiş ve Türk Devleti’nden geçiş izni istemişlerdir. Niyetleri Filistin’e 

gitmektir. Ancak İngiliz ve Alman hükümetlerinin baskısı sonucunda gemiye, 

“geldiği denize iade” kuralı uygulanır. Gemi Karadeniz’e çıkar ve uzun süre 

bekler. Bu sırada Amerika’dan Ankara’da yaşayan bir kereste tüccarına 

telefon gelir, telefon edenler Mobil Petrol Şirketi’nin yetkilileridir. Hükümetle 

arası iyi olan bu kereste tüccarının Yahudi mülteciler için yetkililerle 

görüşmesi istenir. Ancak kereste tüccarı başarılı olamaz ve 1942 şubatında 

gemi torpillenerek batırılır. Karaya çıkmasına izin verilen hamile bir kadın 

dışındaki tüm mülteciler boğularak ölürler (31). Bu olayın Ece Ayhan 

şiirlerinde herhangi bir göstergesi olduğunu söylemek için elimizde nesnel 

veriler yok; ancak yine de bazı şiirlerin bu olay üzerine yazıldığını 
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sezinleyebilir ya da öyle olduğunu varsayabiliriz. Devlet ve Tabiat adlı 

kitaptaki “Denizin Altındaki Bandolar” (35) ve Zambaklı Padişah’taki VII ile VII 

numaralı şiirler gibi. 

Bu olayın şair tarafından önemsenmesi konumuzla başka bir açıdan 

örtüşüyor. Olayda sözü geçen kişi, ünlü işadamlarından Vehbi Koç’tur. Struma 

Olayı anısına düzenlenen özel gün için Türkiye’ye gelen Musevî cemaati 

Rahmi Koç’un karşılaması ya da Struma ile ilgili web sitelerinde Rahmi Koç 

Müzesi’ne linkler bulunması, Koç ailesinin bu olayla bir bağlantısı olduğunu 

gösteriyor. Ece Ayhan bu olayı anarken Koç ailesinin Yahudi dönmesi ya da 

işbirlikçi olduğunu ima etmektedir. Bu iddianın gerçek olup olmamasından 

çok, Ece Ayhan’ın konuyla ilgileniş tarzı dikkat çekicidir. Sanki apaçık ortada 

olan şeylerin ‘sarışın tarihçiler’ce es geçilmesine dayanamıyor gibidir. 

Yukarıda anlatılan üç olayda da rahatsız edici bir öfkenin alttan alta işlediği 

görülmektedir. Bir abla devlet yokuşunda intihar etmiş; şiirin müstahkem 

mevkii olan şair, devletle işbirliğine girişmiş; ülkedeki azınlıklar hor görülüp 

sürülürken, devletle arası iyi olduğu için ve zenginliği nedeniyle bir ailenin 

geçmişi görmezden gelinmiştir, gelinmektedir. Bu çıkarımların doğruluğu 

üzerine tartışmalar yapılabilir; ancak görünen odur ki Ece Ayhan’ın tarihle 

ilgisini sürekli kılan, bu çıkarımların yarattığı öfkedir. 

 O halde, devletle Ece Ayhan’ın arasına giren bu soğukluğun ve öfkenin 

nedenlerini araştırmak gerekecektir. Şairin söyleşi ve düzyazılarından yola 

çıkarak, şiirlerini inceleyerek ruhbilimsel bir çözümleme yapmak olanaklı 

olabilir; ancak bu, çalışmamızın hedef ve kapsamını aşacak bir araştırmadır. 

Olsa olsa, şairin devletle nasıl ve ne zaman ‘yaralandığı’ üzerine küçük bir 
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inceleme yapılabilir. Ece Ayhan’ın İkinci Dünya Savaşı yıllarında 

Çanakkale’den İstanbul’a, geldiğini biliyoruz. Henüz küçük bir çocuk olan Ece 

Ayhan’ın Dolmabahçe’den denize sivil (çırılçıplak) girdiğini biliyoruz. Dönemin 

Cumhurbaşkanı İsmet İnönü’nün ve Milli Eğitim Bakanı Hasan Âli Yücel’in 

çocukları önlerinden geçerek sahilde bekleyen cumhurbaşkanlığı forslu yata 

binerken, oradaki tüm sivil çocukların onları alkışa tuttuğunu da biliyoruz.  

  Biz çocuklar için şerefli bir günü de hatırlıyorum: 

Fotoğraflarını okul kitaplığında, çocuk dergilerinde gördüğümüz, 

Maarif Vekili Hasan Âli Yücel’in ikizleri Can ve Canan gibi, Nazım 

Hikmet’in her anlamıyla üzerine oturmuş cumhurbaşkanı İsmet 

İnönü’nün çocukları Ömer, Erdal ve Özden, Maçka’dan makam 

arabasıyla inip forsu açılmış Acar’la Heybeliada’daki tüccar 

amcalarına geçmişlerdi. Biz de onları öyle çırılçıplak durumda 

alkışlamıştık! (Ayhan Çanakkaleli Melahat’a İ.E.M 12) 

Devletle ilk karşılaşma bu mudur? Belki. Ama asıl karşılaşma, sivil çocuklar 

denizdeyken onların elbiselerini toplayıp giden polisle gerçekleşmiş olsa 

gerek.    

“Aklınca bizi yıldırarak denize sivil girmekten vazgeçirecek bir polis memuru 

bir gün bizim giysilerimizi kapmış ve Dolmabahçe Saat Kulesi’ne dek 

götürmüştü. Haydi aynalı kıçlarla koşuşturma!” (Ayhan Şiirin Bir Altın Çağı 

247).  

Şair, Çok Eski Adıyladır adlı kitabında yer alan ‘Sivil’ şiirinde bu olayı 

şöyle dile getiriyor, 

XXXIV 
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SİVİL 

1. İstanbul içinde vurmuşlar bir uzakyol kaptanını. Ama nasıl 

güzeldi 

2. yeniyetmelerin denize girmeleri sivil. Aynalı, üç bayraklı kıçlar ve 

Dolmabahçe! (17)  

Aynı yıllara denk düşen; fakat daha trajik bir karşılaşma da 

Sultanahmet’te Ayasofya’nın önünde olmuştur, 

Birgün, Cankurtaran İlkokulu, Tabiat mı, Yurttaşlık Bilgisi mi, 

artık çıkaramayacağım, bir öğretmen’i Cumhuriyet çocukları olan 

Kubi’leri, Yavrukurtlar’ı kaplı defter, kalem ve silgileriyle bir idam 

uygulamasına götürmüştü! Hatta cetvel ve kalemtraş da olabilir! 

Ben bir şeyi hiç unutmam ya, işte bunu hiç unutmuyorum! 

(Ayhan Şiirin Bir Altın Çağı 247) 

Ece Ayhan’ı derinden etkilediği anlaşılan bu olaya şairin Çok Eski 

Adıyladır adlı kitabında yer alan ‘Cankurtaran’ şiirinde de rastlıyoruz, 

 XXXV 

CANKURTARAN 

1. Düzlüğü Azize Sofya. Üç ayaklı bir ağaçta boynu kırık bir adam; 

entari giyindirilmiştir. 

2. Cankurtaranlı yavrular da geçiyorlar kepleri ve trampetleriyle 

ayazda. (16) 

 Cankurtaran başlığı, anlatılan olayla yarattığı gerilim içinde 

değerlendirildiğinde Ece Ayhan’da bulunan başka bir yaklaşımı 

keşfedebiliyoruz. İktidarlar, gerçekleştirdikleri tüm edimleri genel geçer bir 
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değer içinde genelleştirerek gerçeği çarpıtırlar ve bu konularda gerekirse 

yalan söylemekten kaçınmazlar. Sarışın tarihçilerin devreye girdikleri yer de 

burasıdır. Gerçekte yaşanılanları değil, iktidar söyleminin yalanlarını kayda 

geçirirler. Gerçek acıyla söylemin kaypaklığı arasındaki bu gerilim Ayhan için 

zaman zaman mizah –ironi- boyutunda gösterir kendini. 

İlkokul sıralarından idam izlemeye götürülen bir çocuk. Bir önceki 

alıntıda yer alan cetvel ve kalemtraş sözcükleri boşuna seçilmiş değildir: Biri 

hizaya getirmeyi, diğeri yontmayı, yontulmayı simgelemektedir. Bu olayın Ece 

Ayhan’da bıraktığı etki oldukça sarsıcı olmuşa benzer. Yukarıda savlananlarla 

bu üç olayı birleştirdiğimizde karşımıza çıkan tabloda şunlar göze 

çarpmaktadır, (i) çırılçıplak çocuklar karşısında forsla koruma altına alınmış, 

dahası bir zırha büründürülmüş, akran ama yetke sahibi çocuklar: sivilliğe 

övgünün sınıfsal temeli; (ii) sivilliğin otorite katında kabul görmeyişi: sivil 

kalınacaksa devletin karşısında ve dışında yer almak zorunluluğu; (iii) ibret-i 

alem ve nizam-ı alem için cumhuriyet infazlarının çocuklara izlettirilmesi: 

devletin karşısında ve dışında olma ilkesi gereği, kaybedecekleri daha baştan 

belli insanlara ne pahasına olursa olsun omuz verme istenci. 

 Bu sonuncu olayın devlete karşı duyulan öfke ve soğuklukla birebir 

ilgisi olsa gerek. Bakışsız Bir Kedi Kara ve Ortodoksluklar’ın İngilizceye 

çevrilmesi üzerine The Nation dergisinde bir makale yayımlayan Chris King, 

çevirmen Murat Nemet-Nejat’a dayanarak; 

Ayhan’ın çapraz bir dille konuşmayı seçmesinin bir nedeni, resmi 

kültürün suskunluğa mahkum ettiği bir deneyimden, İstanbul 

sokaklarının eşcinsel yaşamından söz ediyor olmasıdır; Bakışsız 
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Bir Kedi Kara da genç bir İstanbul erkek fahişesinin yetişmesinin 

ve cinsel kimliğini açığa vuruşunun üstü örtülü öyküsüdür. (King 

24)    

diyor. Eğer bu noktayı göz önünde bulunduracak olursak, daha önce 

değinilen, devletin es geçtiği üç olayla (devlet yokuşunda bir ablanın intiharı, 

müstahkem mevkilerin bağımsızlığın sembolik olarak yitirilişini alkışlamaları, 

zenginliğin devlet katında etnik kimliği ya da ‘dragomanlığı’ silmesi); şairin 

çocukluğunda tanık olduğu üç olay (sivilliğin yetke karşısındaki aşağılık 

kompleksi, devletin çıplak bırakması, çocukların infazlara tanıklık ettirilmesi) 

arasında ciddi bir gerilim sezinlenir. Devlet kendi bakışı doğrultusunda kimi 

olayları göz ardı edebilmekte, görünenlerin söylenmesini polisler ve sarışın 

tarihçiler aracılığıyla yasaklayabilmektedir; yasaklara uymayanların halini de 

ibret-i alem için sergileyebilmektedir. Öte yandan, yalnızca cinsel kimliğini 

açığa vurabilmek için birey, kirpiklerinin uzun kılıçlara kesilmesini, çırılçıplak 

soyulmayı ve gümüş şamdanlara oturtulmayı  göze almak zorundadır (italikler 

“Mısrayim” şiirinden alıntılanmıştır).  

Oğuz Demiralp, Ece Ayhan’daki hesaplaşmanın iki düzeyde yer aldığını 

söylüyordu: kişisel ve toplumsal. Bu hesaplaşmanın uzamı ise tarih ve 

coğrafyadır (25). Ece Ayhan için kişisel hesaplaşma eşcinsellikle dolaylanarak, 

her ne pahasına olursa olsun, devlet ve tabiat karşısında kaybedeceği baştan 

belli olan tüm sivil yurttaşlarla omuz omuza olmayı gerektirmektedir. 

Toplumsal hesaplaşma ise, Ayasofya önünden başlayarak, kentin tüm 

sokaklarına oradan tüm bir coğrafyaya yayılan baskı altında tutulmanın 

bilincine varmakla sonuçlanmaktadır.  
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Onlarda da [tramvaylarda da], herhalde ‘yaşamadığımız’ için ne 

anlama geldiğini bilemediğimiz ‘Asılmak tehlikeli ve yasaktır’ 

yazardı. (Ben bu kara yazının ne anlama geldiğini, iki olayda da, 

1971 (72) ve 1980 (81)’de çok iyi anlayacağım, anladım, 

sanırım anladım!) Yine biz, özellikle yaz aylarında, arkadaşlarla 

birlikteyken iş ya da oyun olsun diye asılırdık. İki ayrı teknikte. 

(Ayhan Çanakkaleli Melahat’a İ.E.M 15) 

Bilinç düzeyine çıkan olgu, sinmek ya da çekinmek yerine düzene karşı 

bir teknik, bir strateji geliştirmekle sonuçlanmıştır. Bu bağlamda tarih, 

stratejilerin besleneceği, erk’in manevra yeteneğinin sezinlenebileceği bir 

hazine olmaktadır. Bununla birlikte tarih, sarışın tarihçilerin eline 

bırakılmayacak ve yeniden inşa edilecektir. Bu strateji, tarihin poetik 

kurulumu ya da poetikanın tarihsel kurulumu olarak belirlenebilir. 
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BÖLÜM IV 

ÇOK ESKİ ADIYLADIR VE TARİH 

 

 

Ece Ayhan şiirinin düzyazı ve söyleşilerle de desteklenen karanlık 

atmosferinin kökleri, şairin kendi gerilimli çocukluğundan beslenmekle 

kalmıyor, giderek Türkiye  Cumhuriyeti’nin egemen anlayışının çalkantılı 

çocukluğunu da (Tanzimat/Meşrutiyet) kendisine kök olarak belirliyor. 

Böylelikle Ece Ayhan’da ve yapıtlarında dolaylı ve yüzeysel değil, zorunlu ve 

derin bir tarih ilgisi olduğunu görebiliyoruz.  

Bu zorunlu ve derin ilginin kaynağını belirlemek bu tez çalışması 

bağlamında bir sonuç değil, tam tersine bir başlangıç olarak görülmelidir. 

Çünkü şairin bir yaranın kabuğuyla oynarcasına her fırsatta dile getirdiği bu 

ilgi, giderek yaranın kangrene dönüşmesine yol açmaktadır. Ece Ayhan’da 

daha önce incelediğimiz İdris Küçükömer ve Şerif Mardin’de bulunan önemli 

bir boyut eksiktir. Bu boyut, iki bilim insanının çözümledikleri ekonomik ve 

toplumsal ilişkilerin doğasına müdahale eden çözüm önerilerinde 

belirginleşmektedir. Oysa Ayhan, üretiyormuş gibi göründüğü çözümleri de 

kendiliğinden ortadan kaldırmaktadır. Çünkü Edip Cansever’in değindiği gibi 

Ece Ayhan şiirlerinin kendi adresine sürgün bir yaratık olması ya da şairin 
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tarihle kurduğu ilişkinin şiirlerine yansıyan dilindeki kendini katle yönelik 

durum budur.  

Ece Ayhan, tarih algısının ve tarihle şiir arasındaki sıkı ilişkinin hayata 

geçtiği en önemli şiirlerinin Çok Eski Adıyladır adlı kitabında yer alan şiirler 

olduğunu söyler. Daha önce Enis Batur’un değindiği bir konu, bizi biraz 

temkinli olmaya itmektedir. Tahta Troya adlı çalışmasında, Ece Ayhan’ın 

beslendiği kaynaklar konusunda okuyucuyu ve araştırmacıyı yanılttığını ima 

eden Batur’a göre araştırmaları sırasında, “şairin kendisiyle yapılmış 

söyleşilerde yararlandığını söylediği kimi kitaplardan hiçbir sonuç” çıkmamıştır 

(146). 

Edip Cansever’in uyarısını dikkate alarak Çok Eski Adıyladır toplamını 

incelerken şairin diğer kitaplarını, söyleşilerini ve düz yazılarını sözlük olarak 

kullanmamız gerekmektedir. Çünkü Ece Ayhan şiirinin algılanması söz konusu 

olduğunda en önemli engel dildir. Ancak bu engeli aşabilmek için “elimizde 

bir sözlüğümüz de vardır, bu sözlük Ayhan’ın diğer şiirleridir. Ama kendisine 

sürgün, adresi olmayan bir yaratık olarak (Cansever 5).“  

 

 

A. Çok Eski Adıyladır  

Ece Ayhan Çok Eski Adıyladır kitabında yer alan şiirleri gerçekten bu 

kadar çok önemsiyorsa, Ece Ayhan ve tarih ilişkisi konusunda bu şiirlerin 

üzerine özellikle gidilmesi gerekir.  Bu şiirlere geçmeden önce bir saptama 

yapmak gerekiyor. Özellikle Çok Eski Adıyladır’da yer alan Ece Ayhan şiiri, iki 

katmandan oluşmaktadır. Bu katmanlar Demiralp’in değindiği kişisel ve 
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toplumsal hesaplaşmadan biraz daha farklı doğalara sahiplerdir. Bu 

katmanlardan biri, doğrudan doğruya toplumsal ve tarihsel sorunlara 

yönelerek, bir anlamda, entelektüel gündem yaratma iddiasında 

bulunabilecek kadar ciddi ve ilk bakışta aykırı duran savlar içermektedir. XVIII 

numaralı  ‘Hakaret Beyler’ (39) adlı şiirin girişi ilk katmanı örneklemektedir. 

1. Eski kaleleri zindan kılmak. Osmanoğulları, 

Osmanoğulları. 

Bu dize, doğrudan Osmanlı İmparatorluğu yöneticilerinin yargılama ve 

cezalandırma süreçlerine ilişkin önemli bir sav taşımaktadır. Bu birinci katman  

şairin kendinden daha emin ve tarih karşısında daha güçlü olduğu bir 

konumu imlemektedir. Bu anlamda birinci katman için şairin şiirlerine 

yansıttığı “erk” katmanı diyebiliriz. İkinci katman ise, şairin kişisel 

yaşantılarından kaynaklanan, onun kırgınlığını, öfkesini ve kinini yansıtan 

daha öznel çıkarımlardan oluşmaktadır. Ece Ayhan’ın sık sık dile getirdiği 

kendisine karşı geliştirildiğine inandığı “kötülük dayanışması” bu katmana bir 

örnek olabilir. Yine Çok Eski Adıyladır toplamından bir örnek verecek olursak 

II numaralı ‘Olamaz!’ (58) şiirini anabiliriz. Şiir, ileride de değinileceği gibi 

Mimar Sinan’ın Süleymaniye Camii inşaatını nasıl tasarladığını anlatır. Son 

dizeler şöyledir:  

5. ‘Hammalân-ı puşt’ Farsça bakıyor. Aylak bir suhte de 

seğirtiyor köşeden. Bir gerçekliğin nasıl parçalandığını 

bilmeyenlere olamaz! 
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Hammalân-ı puşt (sırt hamalı) sözcüğü, Ömer Lütfü Barkan’ın ölümü üzerine 

Lütfü Güçer’in yazdığı bir gazete yazısını çağrıştırıyor*.Yalnız Kardeşçe adlı 

kitapta, Ece Ayhan’ın İlhan Berk’e yazdığı mektuplardan birinden 

öğrendiğimize göre bu konuda bir tartışma yaşanmış ve öyle anlaşılıyor ki, 

Ayhan’a karşı bir haksızlıkta bulunulmuştur (YK 25). O halde şiirlerinde yer 

alan bazı dizeler, şairin kendisine olan güvenini sınadığı ve bu sınamayla 

birlikte karşı tavır geliştirdiği bir konumu imlemektedir. Bu anlamda ikinci 

katman için şairin şiirlerine yansıttığı “savunma” katmanı diyebiliriz. Bu 

katmanlar her bir şiirde tek başlarına yansıyabildikleri gibi, aynı şiirde yan 

yana da yer alabilmektedirler. Bu iki katmanın bir aradalığı, tek tek şiirler 

üzerine bir çözümleme geliştirilmek istendiğinde bazı soru işaretlerine yol 

açmakta ve maalesef bu soruların yanıtları, “savunma” katmanında yer alan  

imge ve göndermelerin oldukça öznel olmalarından dolayı, karanlıkta 

kalmaktadır.  

Toplam 42 şiirden oluşan Çok Eski Adıyladır, Roma rakamlarıyla 

sondan başa doğru numaralandırılmıştır. Kitabın ilk şiiri olan “Hero ile At”, 42 

numaralı şiirdir; en sonda yer alan “Padişah ile Aslan” adlı şiir ise 1 numarayı 

taşır. Bu kitap da şairin diğer kitapları gibi belirgin konular işlemektedir. 

Çanakkale, Padişah, Tanzimat, Cumhuriyet, Beyoğlu gibi bazı temalar 42 şiir 

boyunca sürekli işlenmektedir. Ancak bu izlekleri sürerek tek tek şiirleri 

değerlendirmek ve oradan bir tarih kurgusu oluşturmaya çalışmak yanıltıcı 

olabilir. Çünkü bu 42 şiir arasında doğrudan bir bağ kurmak oldukça zordur. 
                                                
* Enver Meriçli’nin ‘Patlak Gözlü Manol’ü; İsmail Eren’in Cuma, Pazar, Bayram, Yortu 
demeden çalışır tebit ettiği Teofilos’u; benim Karanohut ve Ali Sevindik’in, araştırmacı ve 
daktilo olarak çalışmalara katılmış Zeliha Vidiner’in utancından Farsçasını söyleyemediği ‘sırt 
hamalları’ (Hammalan-ı puşt) ve Mübahat Kütükoğlu’nun Çingene Derviş’i; hepiniz, hepiniz. 
(ve) binlerce işçi kıyam edin, Ömer Lütfü Barkan’ı karşılayın… (Ayhan YK 25) 



 65 

Öte yandan bu 42 şiirin toplandığı bütünden yola çıkılabilir. Kitapta yer alan 

şiirlerin sondan başa doğru numaralandırılması şairin şu sözleriyle belirli bir 

açıklık kazanıyor: “Bence geri dönerek yürünmelidir sarı tarihte, Tanzimat’a 

doğru 1839’a. Ancak belki o zaman biraz sivilliğe, başıbozukluğun güzelliğine, 

ihtiyaç toplumuna varabiliriz (Ludingirra 28).” O halde Çok Eski Adıyladır’da 

toplanan şiirler, şairin sarı tarihte yaptığı bir gezintidir ve varılan nokta 

(aslında yola çıkılan nokta) “Padişah ile Aslan”dır. Daha en başından anlıyoruz 

ki, bu kitabın bir iç mantığı vardır.  

19. yüzyılda bir padişah ve bir aslanın arkadaşlığı nasıl yazılmalıdır? 

‘Sapsarı kesildiği belli bir vakanüvis’ için bu gerçekliğin yorumu “Cesaretli 

padişah, zincirsiz aslan” dır. Bu yorum bugüne kadar ‘işletilen yürürlük’ün de 

dayanak noktası olmaktadır. Tarihe baktığımızda cesaretli bir padişahla 

karşılaşırız. Oysa, ‘tarihte karaşın düşünenler’in ‘kara gözünde ve de kara 

gerçekte’; “cesaretli aslandır! padişah zincirsiz.” Bu kurgu bize “Zambaklı 

Padişah” adlı kitapta yer alan XXXII numaralı şiiri (42) hatırlatmaktadır.  

  Ey gemileriyle birlikte yiten denizler 

  Ve Bağlı limanlardır! ki unutulmasın 

  Gerçeklikte, gemiler terk etmektedir fareleri. (42-43) 

Her iki şiirde de bir olgunun ya da genel geçer bir anlayışın tersine 

çevrilmesiyle karşılaşıyoruz. Cesaretli padişah, zincirsiz aslan yargısı; cesaretli 

aslan, zincirsiz padişah yargısına dönüştürülüyor. Aynı biçimde batmak üzere 

olan bir gemiyi ilk terk edenler farelerdir önermesi, gemilerin fareleri terk 

etmesine çevriliyor. Bu tersine çevirme işlemi, Ece Ayhan’ın tarihe 

yaklaşımının şiirlerindeki yansımasıdır. Bir anlatı olan tarih, eğer sarışın 
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tarihçilerce yazılmışsa, gerçeği değil; gerçeğin tersini yansıtmaktadır. O halde 

Ece Ayhan şiirleri sarı tarihin antitezi olarak okunmalıdır. 

Bütünsel bir anlatı olan tarihin antitezinden söz ederken, bir dayanak 

noktasına gereksinimimiz olacaktır. Çok Eski Adıyladır  toplamında yer alan 

şiirlerde tarihin anti tezi hangi kavram ya da kavramlar üzerinden 

meşrulaştırılmaktadır? Anti tez olarak bütünlük taşıma iddiasında bulunan bu 

yeni anlatının payandası nedir? Daha şiir içi bir kavramla soracak olursak Çok 

Eski Adıyladır  toplamının bir matrisi var mıdır? Bu sorunun yanıtını 

bulabilmek için toplamda yer alan şiirlere bakmamız gerekecektir. Toplamın 

sondan ikinci şiiri olan “Olamaz” (2), Mimar Sinan’ın Süleymaniye’yi inşa etme 

sürecinin hemen öncesinden bir fragman anlatır.  

3. Sinan yalnız kalmak ister esmerliğiyle. Kalfalar 

çekilmiş, çıraklar uzaklaşıyor. Ortada dört ve çatık kaş 

düşünülmektedir. 

Mimar Sinan’ın çalışmaları sırasında sıkça iç dünyasına çekildiği, bir süre hiç 

kimseyle konuşmadığı ve geçen bu süre zarfında eserlerinin kalan kısımlarını 

tasarladığı onunla ilgili olan her anlatıda tekrarlanır. 

4. Saatler sonra bir kapı aralanır derinden. Kavuğunu 

eğmiş, pabuçlarını giyerek yürür alandan. Mekteb’i ve 

Darüşşifa’yı da tümlemiştir.   

Henüz ortada inşaat yoktur; ancak Sinan’ın zihninde camii ve çevresindeki 

yapılarla birlikte oluşacak olan külliyenin tamamı bitirilmiştir.  Ece Ayhan için 

“bu topraklarda, özellikle Doğu’da ‘soyutlayarak düşünmek’, ‘soyutlama 

düşüncesi’ hiç oluşmamıştır. ‘Düşüncenin temel niteliği yok”tur (Ayhan YK 
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27). Bu nedenle olsa gerek Sinan ‘esmer’ kılınmış ve böylelikle karaşınlar 

safında yer verilmiştir. Yalnız Kardeşçe’de Hüseyin Tüzün’le yaptığı bir 

söyleşide bu şiirin gerçek ustası olarak olarak gördüğü Mimar Sinan’ın çırak 

ve kalfalarıyla Süleymaniye Camii’nin yapılacağı alana gidişini kurguladığını 

belirtir ve şöyle devam eder: “Süleymaniye Camisini bitirmiştir kafasında 

bütün perspektifiyle (80)”. Bu kurgu Mimar Sinan’ın ayakkabılarını giyerek 

oradan uzaklaşmasıyla sona erer. Şairin daha önceki söyleşilerinde herhangi 

bir şiirinin öyküsünü anlatırken, o şiire ilişkin ip ucu olabilecek bütün verileri 

işaret ettiğini görüyoruz. Oysa yukarıdaki alıntıya rağmen ‘Olamaz’ şiirinin son 

dizesini aydınlatmaya ilişkin herhangi bir veriye sahip olamıyoruz. Yukarıda 

sözü edilen “erk” ve “savunma” katmanlarının bu şiirde bir arada yer alması 

bütünsel bir çözümleme olasılığını, en azından şimdilik, olanaksızlaştırıyor. 

Çok Eski Adıyladır toplamında ‘Olamaz!’ şiiriyle akrabalık kurulabilecek 

bir başka şiir de XXV numaralı ‘Dökülecekler’ (29)idir:  

XXV 

DÖKÜLECEKLER! 

1. Uç Doğu. Anadolu’yu anlatacaktır öğretmen. Haritayı 

asar. 

2. Bütün sınıf korkmuştur; göller, ırmaklar dökülecekler! 

Bu şiiri neredeyse olduğu gibi, Ece Ayhan-İlhan Berk yazışmalarında 

bulabiliyoruz. Sınıfın korktuğunu anlayan öğretmen “haritayı indiriyor hemen 

ve masanın üzerine yatırır boylu boyunca… Oh! Çocuklar rahatlamışlardır… 

Bu topraklarda özellikle Doğu’da ‘soyutlayarak düşünmek’, ‘soyutlama 

düşüncesi’ hiç oluşmamıştır çünkü (YK 26-27).”  
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Ece Ayhan’a göre, nesnel gerçeklik karşısında derinlemesine ve çok 

boyutlu düşünememe edimi, özellikle Doğu toplumlarına özgüdür. Bunun bir 

nedeni bu topraklarda matematiğe dayalı bilimlerin gelişmemesi, 

geliştirilmemesidir. Bütün bir imparatorluk tarihi iktidar çekişmeleri içinde 

geçmiş ve deyim yerindeyse, iktidar uğruna can almak; bilgi sevgisinin çok 

önüne geçerek insan sevgisini bile yok etmiştir. Böylelikle sistemli ve bilimsel 

düşünceden uzaklaştırılan halk için ‘yürütülen işlerlik’ tek ve biricik gerçeklik 

olarak algılanmaya başlamış ve bu gerçeklik karşısında soru sorma, 

sorgulama yeteneği gelişmemiştir. Ece Ayhan’ın sık sık yinelediği bir örnek bu 

konuya açıklama getirmektedir, 

Osmanlıların başlangıcından beri hep aynı hikâye... Bir nakış bir 

kahvenin ahşap tavanına tersten işlenmiştir: Bir bilmece ya da 

bir bulmaca. 

 Müşterilerin, nargile fokurdatırken ya da kahve 

höpürdetirken bulmacayı çözmek için tavana bakmaktan 

boyunları tutulmuştur. 

 Kimsenin de aklına kıç cebinde bir ayna bulundurmak 

gelmiyor. Bin yıldır. Bilirsiniz bir ayna “ters” düzeltir. Düz olanı 

ters yapar. (MR 100) 

Yöneticiler tarafından düşünce tembelliğine alıştırılan halk, her gün oturduğu 

kahvenin tavanına işlenen bilmeceyi çözebilmek için farklı bir yol denemeyi 

bile düşünemez. Ayna eğretilemesi Çok Eski Adıyladır toplamında yer alan 

XXI numaralı ‘Ah Minel Aşk!’ şiirinde  de çıkmaktadır karşımıza, 
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XXI 

AH MİNEL AŞK! 

1. İmparatorluk, imparatorluklar kapanıyordu. Bir bilmece 

işlenmiştir tavana; ters, Beşiktaş ve eski yazı. 

2. Kehribar marpuçlu müşteriler çözmek isterler eğilmiş 

eğik. 

3. Aynadan gelip bakır aynaya giren bir ‘ah minel aşk!’ 

Ustası kahvenin üst katında oturuyor. 

Bu şiirde düşünce ve cahillik altlı üstlü oturan iki komşu gibi düşünülmektedir. 

Ama cehalet o kadar kökleşmiştir ki, bin yıldır hiç kimsenin aklına üst kapının 

zilini çalmak gelmez. İşin daha kötü yanı üst katın sakini de alt kata inerek 

komşularıyla kaynaşmaz. Bir ayraç açarak Oğuz Demiralp’in Ece Ayhan şiirinin 

kaynaklandığı yerde de okunmayan bir şiir olduğu saptaması hatırlanabilir. 

Ece Ayhan’ın diğer yapıtları arasında dolaşarak ‘Olamaz!’, 

‘Dökülecekler’ ve ‘Ah Minel Aşk’ adlı şiirlerin matrisini soyut düşünebilme 

yetisinin yokluğu olarak saptayabiliyoruz. Bir başka deyişle bu şiirlerin matrisi 

Ece Ayhan’ı İdris Küçükömer’e bağlayan bir yargıdır: “Somut görüntüye karşı 

soyut modelin akılda üretilmesi (Ayhan SŞ 16)” gelişmemiştir. Ancak bu 

matrisin, toplamı oluşturan diğer şiirleri de kat ettiğini söyleyemeyiz. Diğer 

şiirler arasında gezinirken Çok Eski Adıyladır toplamının bütünlüğüne aykırı 

gelen bir adla karşılaşıyoruz. Şairin daha önceki kitaplarında sıkça yer alan 

batı orijinli yer ve kişi adlarına bu toplamda rastlamıyoruz. Ancak XLI 

numaralı şiir ‘Michael Kohlhaas’ adını taşıyor. 
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XLI 

MİCHAEL KOHLHAAS 

1. Padişah Gözlü Oğlum’u açtığımda sormuşum; 

“Michael Kohlhaas nasıl yazılıyor?” 

2. en güzel dünyacası Kantarlık’ın bir şey konmamış. 

Bu ayrıksı ad, Michael Kohlhaas, Heinrich von Kleist’ın aynı adlı ünlü 

öyküsünün kahramanıdır. Bir şövalye tarafından iki atına el konan Kohlhaas 

atlarını geri alabilmek için meczupvâri bir mücadeleye girişir. Mücadelesi 

ilerledikçe atları geri kazanmak önemini yitirmeye başlamıştır. Artık onun için 

önemli olan uğradığı haksızlığı ortadan kaldırmak, ilâhi adalete ulaşmaktır. Bu 

uğurda Almanya’yı bir yangın yerine çevirmekten bile çekinmez (Kunitz ve 

Colby 486-488). O halde Michael Kohlhaas adıyla somutlaşan “adalet” 

kavramı Çok Eski Adıyladır toplamı için ayrı bir anlam ifade ediyor olabilir. 

Toplamı bu gözle okuduğumuzda suç, yargılama, ceza gibi adaletle ilgili 

kavramlarla karşılaşıyoruz: 

Üç ayaklı bir ağaçta boynu kırık bir adam (XXXV Cankurtaran). 

Süleymaniye delileri (XXXI Bir Hamam Aranıyor). 

Kendi kendisinin önünde oturmaya mahkûm Eyüplü bin ana (XXVII 

Karartma). 

Medrese ‘gözletimevi’ndeki sanıklar, mahkûmlar ve deliler (XXII ‘La 

Paix’). 

Zalim bir padişahın zamanı (XIX Kör Bir Çeşme). 

Eski kaleleri zindan kılmak (XVIII Hakaret Beyler). 
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Kellesi alınmak üzre Mermer Denizi’nden çağrılmış ve aptesi atılmış 

adam (VIII Kapaklı Saat). 

Adaletle ilgili kavramların doğrudan geçtiği şiirler dışında adalet ve 

iktidar ilişkisini dolaylı olarak gündeme taşıyan şiirlerde vardır. Bunların ilkinin 

“Padişah ile Aslan” şiiri olduğunu söyleyebiliriz. Şairin anlatı ve söyleşilerinden 

kolayca görebildiğimiz gibi, Osmanlı toplumu için Hanedan adaletin tek 

uygulayıcısı ve uygulatıcısıdır. Bu nedenle padişah, saray, liva gibi sözcüklerin 

geçtiği her şiiri adalet ve yargılama erkini akılda tutarak okumak olanak 

kazanır. Cesaretli olma hali aslana yakıştırılır çünkü zincire vurulmayan 

padişahın ne yapacağı belli olmaz. Tanrının yeryüzündeki gölgesi olarak 

padişah hiçbir edimi nedeniyle hesap vermek zorunda değildir. Adaletsizliğin 

bir hanedan pratiği olarak kanıksandığı bir toplulukta iktidarla arkadaşlık 

etmek cesaret isteyen bir iştir, çünkü hiçbir rasyonel gerekçe olmadan 

cezalandırılma riskiyle karşı karşıyasınızdır. Bunun bir başka örneğini VIII 

numaralı ‘Kapaklı Saat’ (52) şiirinde de görebiliyoruz. Kellesi alınmak üzere 

getirilen insanların öldürülmesini engellemeye çalışan kimseler, kişinin genç 

ya da yaşlı olmasını bahane göstererek canının bağışlanmasını istediklerinde 

kanun uygulayıcının keyfî tepkisiyle karşılaşırlar, 

3. Hâlet Efendi çakmak gözlüdür. Akrebi düşmüş saatinin 

kapağını açmıştır. 

 Araya girenlere karşılığı; 

 “bre her zaman orta yaşlı adamı nereden bulacağız!” 

olur. Burada sözü edilen olay Ahmet Mumcu’nun Osmanlı Devletinde 

Siyaseten Katl adlı kitabında yer alan bir anlatıdan kaynaklanmaktadır. Ece 
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Ayhan bu anlatıyı şöyle aktarıyor: “II. Mahmut yalnızca Mâlet Efendi’nin bir 

katl önerisini geri çevirmiştir, gösterdiği gerekçe de şu: ‘Kallav (kavuk) başına 

pek yakışıyor, ben o güzel başa kıyamam’ (YK 28)”. Ayhan’ın alıntısından 

Mâlet Efendi döneminin adaletsizliğin simgesi olarak görüldüğünü 

öğreniyoruz. Mâlet Efendi’nin ‘her zaman orta yaşlı kişiyi nereden bulacağız’ 

sorusunun nedenini Ayhan şöyle açıklamaktadır: “ ‘Baş’ almak temeldir, 

asaldır çünkü (YK 29).” 

Ece Ayhan Osmanlı İmparatorluğu’nu Bizans’taki bir sülale değişimi 

olarak görmekle kalmayıp Cumhuriyet tarihimizin de son dönem Osmanlı 

entrikalarından galip çıkan bürokratlar tarafından biçimlendirildiğini düşünür. 

O halde padişaha ve hânedana özgü olan adaletsizlik ve keyfî yargılama 

cezalandırma örnekleri Cumhuriyet’te de sürüyor demektir. Cumhuriyet’te de 

uyuyamadığını söyleyen şairin bu konuya örnek olarak verilebilecek en uygun 

şiiri XL numaralı ‘Görmedik’ (11) şiiridir. 

XL 

GÖRMEDİK! 

1. Avcılar gazalları öldürür Anadolu balkanlarında. 

Gazal kaçar yaralanmışsa, avcı kovalar. 

2.  Çilli gazal bir tebeşire sığınsın sözgelimi ya da bir 

dünya dergâhına. Avcı da dalar. 

3.  İki yeniyetme kara tahtayı siliyorlardır ya da 

çamaşırlarını çiteliyorlardır. 

4.  “Buraya giren bir gazal gördünüz mü?” der 

Şahmârdân. 
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5.  Sınıftaki ya da avludaki gazalar; tarihten 1971 yaz 

ayları Çengelköy’üne geliyoruz; “hayır” derler “görmedik!” 

 

Şiirin son dizelerini oluşturan tümce, göndermelerini açık kılar ve bizi 

1971 yılının öğrenci hareketine götürür.  Anadolu balkanlarında öldürülen 

gazallar dönemin sol görüşlü öğrencileridir. Avcılar ise hükümete bağlı çalışan 

resmî ya da sivil görevliler olarak çizilmektedir. Şairin diğer kitapları arasında, 

okurla en çok buluşan ve anlatımı diğerlerine oranla daha anlaşılabilir olan 

Devlet ve Tabiat Ya da Orta ikiden Ayrılan Çocuklar İçin Şiirler toplamı genel 

olarak bu temanın üzerine kurulmuş ve 12 Mart dönemi uygulamalarını 

anlatan şiirlerle örülmüştür. ‘Mazlum halk çocukları’ gazal olarak 

betimlenmektedir. Dünya dergâhı talebeleri ise mazlumlarla dayanışma 

gösteren diğer halk çocuklarıdır.  Dayanışma isteği, kendilerinin de gazal 

olmasından, yani mazlum olmalarından kaynaklanmaktadır. Şahmârâdan ise 

Cumhuriyet döneminin Mâlet Efendi’si, yani baş almak eylemini sürdüren 

görevli(ler)dir. Cumhuriyet dönemi öğrenci olayları konu ediliyor olsa da şiirin 

gazal ve dergâh sözcüklerini eksenine alarak ilerlemesi; Cumhuriyet’teki 

öğrenci hareketiyle Anadolu’daki Bektâşî ayaklanmaları arasında bir ilişki, bir 

süreklilik kurulduğunu göstermektedir. Başıbozuk Günceler’de yer alan 14 

Kasım 1982 tarihli nota göre “İmparatorluk çöker çökmez Cumhuriyet 

kurulmuştur, yine Osmanlı paşalarınca (183).” Osmanlı ve Cumhuriyet 

arasında, iktidar çekişmeleri ve adaletsizlik bağlamında bir süreklilik tezini 

savunan Ayhan için, bu adaletsizliğe karşı girişilen isyan hareketlerinde de bir 

süreklilik durumunun savunulduğunu söyleyebiliriz. Buradaki bir başka önemli 
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nokta da Ece Ayhan’ın mazlumluk’la çocukluğu birbirinden ayrılmaz, 

bütünleşik bir olgu olarak ele almasıdır. Ayhan’a göre “Sarı devletler 

çocukların üzerine basarak yükselmişlerdir hep, yeryüzünde tarih boyunca 

(YK 76).” Çocuk imgesinin Ece Ayhan şiirinde nasıl yer aldığı ve bu şiirlerde 

çocuk’un nasıl temsil edildiği daha ileride “Mısrâyim” şiiriyle birlikte ele 

alınacaktır.  

Çok Eski Adıyladır toplamının ‘Hero ile At” (9) adlı, XLII numaralı ilk (ya 

da son) şiiri, tıpkı ‘Padişah ile Aslan’ şiirinde olduğu gibi, bir insanla bir 

hayvan’ın ilişkisini anlatır. Birinci örnekte padişah ve bir aslanın dostluğu konu 

edinilmiş ve bir tarih yazıcının bu olayı yansıtma biçimi eleştirilmişti.  

XLII 

HERO İLE AT 

1. Sestos’da, zeytin ağaçları altında, Boğaz’ı yüzerek 

geçen, gece renkli bir At’la sevişir Hero 

2. Sizin Topal, Akhilleus tavlasının yıkıldığı 

Nâraburnu’ndan atlıyor denize; tutturabilmiş midir 

Akbaş’ı? 

3. Abydos’da kızgın demirlerle dağlanmış, hayıtlarla 

kırbaçlanmış ‘dere’, aşağıya Ege Denizi’ne akar. 

4. Dikizci rahip, Hero’yu Asya yakasına gönderir 

parmağıyla, genç At’ı da yanına Avrupa’ya almıştır. 

5. “Ama argın sabahlar unutulmuş” dedi bir Ecebaba. 

“Kız burada kalsın. Tarihler iki türün de aşkalrını taşır.”   
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‘Hero ile At’ şiirinin ana örgüsü Hero ile Leandros söylencesi üzerine 

kurulmuştur. Abydos, Miletliler tarafından Çanakkale'de kurulan çok eski bir 

kenttir. Boğazın Anadolu kıyısında, Nâraburnu'ndadır. Boğaz’ın buradaki 

genişliği sekiz yüz adımdır. Abydos'un karşısında, Gelibolu kıyısında, İsa'dan 

yedi yüz yıl önce, yine Miletliler'in kurduğu Sestos kenti bulunmaktadır. Hero, 

Afrodit’in Sestos’taki tapınağında bulunan bir rahibedir. Leandros  ise 

Abydos'ta yaşamaktadır. Leandros Hero’yu ‘Afrodit ve Adonis’ bayramında 

görür ve ona aşık olur. Hero da Leandros’u sevmiştir. Bu aşka rağmen 

evlenmelerine izin verilmez. Bu nedenle, iki aşık geceleri gizlice buluşmaya 

başlarlar. Leandros, her gece boğazı yüzerek geçer ve sevgilisiyle buluşur. 

Hero da her gece bir kulenin tepesine çıkar ve elinde tuttuğu meşale aleviyle, 

denizde yüzmekte olan Leandros’a yol gösterir. Bu buluşmalar sabaha kadar 

süren sevişmelerle doludur. 

Fırtınalı bir gecede, Leandros yine boğazı geçmek için suya dalar. Kıyıya 

ulaşmak üzereyken sert esen rüzgâr Hero’nun elindeki meşaleyi söndürür. 

Azgın dalgalarla boğuşan Leandros, karşı kıyıda bir ışık görebilmek için son 

gücüne kadar yüzmeye devam eder. Bir süre sonra artık dalgalarla 

boğuşacak gücü kalmaz ve boğularak ölür. Leandros’un kıyıya vuran cesedini 

sabah olduğunda Hero bulur ve bu acıya dayanamayarak o da kendisini 

dalgalara atar ve hayatına son verir.  

Ece Ayhan’ın şiirinde Leandros, at olmuştur. Diğer Yunan 

söylencelerine göre Akhilleus’un çiftliğinde bulunan atlardan birinin adının 

Leandros olduğunu Ece Ayhan’ın Başıbozuk Günceler’’inden öğreniyoruz 

(211). İkinci tümcede yer alan ‘topal’ın Lord Byron olduğu da pek çok 
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kaynakta belirtilmektedir*. Byron Yunanistan’da yaşadığı dönemde 

Nâraburnu’ndan (Abydos) atlayarak Akbaş’a (Sestos) kadar yüzmeyi 

başarmıştır. Ece Ayhan şiirinde söylencenin aksine Hero da at da ölmemiş 

‘dikizci rahip’in marifetiyle ihbar edilmiş ve yakalanmışlardır. Padişah İle Aslan 

şiirinde, aralarında dostluk gelişen padişah ile aslan ve onların bu ilişkilerini 

saptayarak tarihe geçiren bir vakanüvis figürü vardı. Hero İle At şiirinde ise 

‘topal’ ve rahip figürlerini saymazsak Hero, At ve onlar hakkında verilen 

hükme karşı çıkan Ecebaba figürü bulunmaktadır. Ecebaba, tımar karşılığı 

kendisine Ece Ovası verilmiş olan Yakup Ece’dir. Türbesi ovanın yukarısında 

Karnabeli’de bulunmaktadır (Ayhan BG 267). Ecebaba’nın Hero ile At 

konusunda vardığı karar; Ece Ayhan’ın tarihe bakışının bir özeti olarak 

görülebilir. Rahibin, Hero’yu yaşadığı topraklardan uzağa Asya tarafına 

sürmesi, At’ı ise yanında Avrupa yakasına götürerek toprağından koparmak 

istemesi; Ege’nin iki kıyısında da görülen ve bugün bile izleri taze olan 

zorunlu iskan ve sürgün pratiğinin bir yansımasıdır. Erk sahiplerinin kendi 

egemenlik alanlarında herhangi bir aykırılıkla karşılaştıklarında uygulamayı 

düşündükleri cezalardan birisi sürgün etme ve zorunlu iskana tâbi 

tutmalarıdır. Bu düşünce biçimi içinde nedenlerden çok sonuçlarla ilgilenilir ve 

‘kötü örnek’ ibret-i âlem için cezalandırılır. Oysa Ecebaba’nın vargısı, argın 

sabahların unutulmamasıdır. Aşkı uğruna her gece boğazı yüzerek geçen At, 

                                                
*Hero ile Leandros söylencesinin  detayları, Lord Byron, Abydos ve Sestos tarihçesi için bkz. 
http://www.burasicanakkale.com/extra_pages/cnk_reh/ilceler/eceabat.htm 
http://www.burasicanakkale.com/extra_pages/cnk_reh/efsane.htm 
http://www.burasicanakkale.com/extra_pages/cnk_reh/sablon.htm 
http://www.siir7p.com/lord-byron.htm 
http://yitikulke.hypermart.net 
http://www.geocities.com/Paris/LeftBank/3040 
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sabah olduğunda aynı yolu yeniden kat etmiştir. Hero ile At’ın aynı yakada 

kalmalarında hiçbir sakınca görmemektedir; çünkü tarih bu iki türün aşkına 

yabancı değildir. O halde tarihteki örnekleri bu aşkı meşrû kılmaktadır. 

Burada Ecebaba’nın işaret ettiği tarih, saray görevlisi bir vakanüvisin kaleme 

aldığı tarih değildir elbette. Sarayda yazılan tarih, varolan bir aykırılığı ya 

görmezden gelecek ya da çarpıtarak aksettirecektir. Zincirsiz padişahı 

cesaretli, cesaretli aslanı zincirsiz göstermekte bir beis görmeyecektir. Rahip 

ve vakanüvis, aynı tarihi yazma ve yorumlama konusunda aynı kampta yer 

alırlar. Oysa aşk, aşk için göze alınan zorluklar ve benzeri örneklerle dolu olan 

tarih Ecebaba için Hero İle At’ı masum kılmaktadır.  

Her yargılama süreci, kendisine meşrû bir zemin oluşturmak 

zorundadır. Bu meşrûiyet varlık olanağını değerler sistemi içinde bulur. Bu 

değerler sistemi kimi zaman dinsel, kimi zaman da ulusal öğelerle işletilir. Bu 

iki örnekte yer alan değerler sistemi mümin-münafık, kahraman-hain ve 

benzeri eksenlerde, ikili yargılarla, temsil edilir. Bunun gibi değerlerin 

toplumun gündelik yaşantısında yer tutabilmesi için geçmişte yaşanan 

örneklerin çarpıcı bir biçimde ibret verici-özendirici ya da  caydırıcı-teşvik edici 

olması gerekir. Bu nedenle tarihe ders alınacak bir anlatı bütünü olarak bakan 

modernist görüş ekseninde tarih yazımı, bugünden geleceğe, geniş bir etki 

alanında işlevsellik kazanır. Ece Ayhan için egemenlerin erkini pekiştiren her 

türlü tarihsel anlatı kuşkuyla karşılanır. Çünkü ‘yürütülen işlerlik’ gereği 

iktidarlar, tarihi bir meşrûiyet zemini olarak kullanırlar. Yine Ece Ayhan’ın 

örneklerinden yola çıkacak olursak; Osmanlı İmparatorluğu, Bizans’taki bir 

sülâle değişiminden başka bir şey değildir; ancak Osmanlı, Türk ve 
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Müslümanlık tarihinde yepyeni bir sayfa olarak benimsetilmeye çalışılır. 

Gülhane Parkı’nda Tanzimat Fermanı okunurken ‘kara kamu’, yani halk, 

kahvehanelerde aznif oynamaya ara vermemesine rağmen; Ferman’ın, bir 

grup ‘yobaz’ dışında, tüm halk tarafından alkışlarla karşılandığına inandırılmak 

istenir. Buradaki amaç, iktidarın kendi sürekliliğini garanti altına almaya 

çalışmasıdır. İktidarlar bu çaba uğruna zaman zaman, bir refleks olarak, en 

yakınlarındaki tehlikeyle bile pazarlık yapabilirler onları içlerine alabilirler.  

Bu refleks, Ece Ayhan tarafından Nahit Sırrı Örik’in Abdülhamit Düşerken adlı 

romanıyla ilgili olarak şöyle saptanmaktadır, 

Alttan alta, içten içe, perde arkasında bir motif var; ‘işlerin, 

derbentlerin başına biraz da biz geçelim geçmeliyiz’. (…) 

Abdülhamit Düşerken romanı okunursa, suların başına eskiden 

oturmuş olanlarla oturmak isteyenlerin aralarındaki kavga 

(memurlar kavgası da denebilir buna), karşılıklı pazarlıklar, 

öncekilerin sonrakileri özümsemesi, içine alışları… görülecektir. 

Açık görülür, romanı okurken doğallıkla ülke, yurt, ulus laflarını 

atlamamız gerekiyor. (BG 172)            

İktidarda olanlar ve iktidarı ele geçirmeye çalışanlar ikili değer 

yargılarını asıl amaçlarına bir kalkan, bir paravan olarak kullanmaktadırlar. 

Bunu sağlamanın en iyi yolu da tarihe müdahale etmek; olanı değil, 

iktidarların bekası için olması gerekeni yazdırmaktır. Yalnız Kardeşçe adlı 

söyleşiler kitabında şöyle diyor Ece Ayhan: “Uzak tarihçilerin yazdıklarına bile, 

daha ilk sayfalardan başlayarak göz atılmıştır ‘tutmuş mu, tutmamış mı?’ 

‘bakışlar biz sarışınların mı acaba?’ diyedir (25).”   
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Yeniden Çok eski Adıyladır toplamına dönecek olursak, daha önce 

değinilen şiirlerin matrisini ‘somut görüntüye karşı soyut modelin akılda 

üretilememesi’ olduğunu söylemiştik. Sonradan anılan şiirlerin ortak 

paydasının da iktidarın erki uğruna geliştirilen bir ‘adaletsizlik’ düzeni 

olduğunu söyleyebiliriz. Bu iki matris, soyutlama yeteneğinin olmayışı ve 

adaletsizlik, birbirlerinden beslenen, birbirlerinin nedeni ve sonucu olan iki 

kavramdır. Adalet en geniş anlamıyla, bir toplumda, değerlerin, ilkelerin, 

ideallerin, erdemlerin cisimleşmiş, somutlaşmış hayata geçirilmiş olması 

durumudur. Gündelik yaşantıya aktarılan bu değer ve erdemlerin güvence 

altına alınması ve sürdürülmesi gerekir. Bu güvenceyi sağlayacak olan da 

toplumsal sözleşmelerle oluşturulan devlettir. Devletin bu alandaki işlevi, 

herkesin hak ettiği cezaya ya da ödüle kavuşmasını sağlamaktır. Adalet 

kavramı doğadan gözlemlenerek oluşturulan bir düşünsel edim olmaktan çok 

insan-insan, insan-toplum ilişkilerinden kaynaklanan bir soyutlamadır. 

Böylelikle adalet en yüce, nesnel ve mutlak bir değerin anlatımı olarak, insan 

davranışını ahlâkî açıdan inceleyen ve eleştiren bir düşünce, hakka ve 

doğruluğa saygıyı temel alan ahlâk ilkesi, doğruluk, dürüstlük, tarafsızlık, 

uygun ve doğru uygulama biçimlerinde somutlaşır. Sözü edilen bütün bu 

soyut kavramların nesnel karşılıklarının oluşturulabilmesi, hayata 

geçirilebilmesi için öncelikle bu soyut kavramlara ulaşılmış olması; dahası bu 

soyut kavramlara ulaşabilmek için gerekli olan soyutlama yeteneğinin bireysel 

ve toplumsal bir alışkanlığa dönüşebilmesi gerekmektedir. Doğu toplumlarına 

baktığımızda adaletli yönetici figürü her zaman övgüyle anılan, özlenen ve 

özlem duyulan bir karakter olarak çizilir. Oysa bir yöneticinin, toplumsal 
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sözleşmeler gereği zaten adaletli olma zorunluluğu bulunmaktadır. Ece Ayhan 

açısından bakacak olursak Doğu toplumlarında, daha kısa bir ifadeyle Osmanlı 

toplumunda padişah, tanrının yeryüzündeki gölgesi olarak mülk ve tebaa 

üzerindeki tek hâkim karakter olduğu için adalet onun vazgeçilmez bir 

zorunluluğu değil, ilineksel bir özelliği olarak algılanmıştır. İnsan-insan ve 

insan-toplum ilişkilerinin soyut düzlemde irdelenmesi ve buradan evrensel 

yasalara ulaşma çabası, erken İslâm düşünürlerince ele alınmışsa da 

sonradan geliştirilememiş ve mutlak otorite doğu toplumlarında egemen 

kılınmıştır. Osmanlı döneminden miras olarak alınan adaletsizlik ilkesi 

Cumhuriyet döneminde de sürmüş ve artık kemikleşmiştir. Cumhuriyet 

döneminde gerçekleşen adaletsizlik neredeyse mutlakiyet dönemini aratacak 

niteliktedir. Çok Eski Adıyladır toplamının XIX numaralı ‘Kör Bir Çeşme’ şiiri bu 

durumun bir özetidir, 

XIX 

KÖR BİR ÇEŞME 

1.  Dervişler kendi deneyimlerinden konuşuyorlardı. 

Buğday! Koruk! Boncuk! Ünleyen bir Beylik bir 

kapaklanmaya görsün. Sekiz şehzade, dokuz tahtı İznik’e 

kaçıran, dört düzmece… vardık V. Mustafa’ya. 

 

2.  Ve kör bir çeşmenin içinde, zalim bir padişahın 

zamanında doğmadık diyedir dövündüler dervişler.  

O halde adaletsizliği doğuran etmen soyut düzlemde düşünce 

üretememe, sorgulama refleksini yitirme durumudur. Bu yitirme durumu 
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gerçekleştiğinde egemen olan adaletsizlik olgusu –iktidar sahiplerinin erklerini 

korumaları adına- kendi varlığını sürdürebilmek için soyutlama yeteneğinin 

gelişmesini sürekli engelleme işlevi kazanmaktadır. Böylece, birbirlerinin 

nedeni ve sonucu olan bu iki olgu, süreklilik kazanmakta birbirlerini 

beslemektedirler. Bu karşılıklı beslenme durumu da olgu ve olayların nesnel 

karşılıklarının bulunmasını engeller ve güçleştirir. Buna bir de tarih yazımının 

yönlendirilmesi eklendiğinde olay ve olguların birbirleriyle 

karşılaştırılabilmeleri olanaksızlaşır.     

Çok Eski Adıyladır toplamında bir adaletsizlik simgesi olan padişahla 

başlayan tarihte tersine yürüme girişimi, Ecebaba’nın sadece insanlar arası 

ilişkilerden kaynaklanan bir adalet sistemine bağımlı kalmayıp türler arasını 

bile kucaklayan muhalif bir adalet anlayışıyla sonuçlanmaktadır. “Eyitişim 

yasaları gereği” her şey karşıtına dönüşmüş ve (“sarı tarih”in desteklediği) 

adaletsizlik, tüm evreni kucaklamaya yönelik (“karaşın”larca yazılan) yeni bir 

adalet anlayışını doğurmuştur. Ancak yine aynı yasalar gereği sentez, içinde 

karşıtını da barındırmakta karar verici yetke her iki durumda da karşımızda 

durmaktadır (Padişah/ Ecebaba). Sonuçta Ecebaba yaşarken tımar sahibi 

olan, öldükten sonra da  adına bir türbe yaptırılan iktidar sahibi bir figürdür. 

Bu anlamda Ece Ayhan iktidarı gerçek anlamda sorgulamamaktadır. Doğu 

toplumlarına özgü ‘adaletli yönetici’ figürü alttan alta işlemeye devam 

etmektedir. Ece Ayhan Kolsuz Bir Hattat’ta şöyle diyor: “Şiirimin hiçbir zaman 

iktidara geçmesini istemiyorum istemem ben (45)”. Böyle söylerken şiirlerinin 

kendiliğinden bir iktidar olma potansiyelini taşıdığını da söylemiş oluyor. O 

halde Ece Ayhan şiirinin tarihsel arka planı iktidarın olmadığı bir yeryüzü 
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imgesi barındırmıyor ve iktidarsız bir evren öneremiyor. Ece Ayhan’ın çocuk 

imgesiyle geleceğe yansıttığı tarih anlayışının son kertede umutsuzluğa ve 

karamsarlığa elvermesinin bir nedeni de karşısında ve dışında olmaya çalıştığı 

iktidar olgusunu mutlak gerçeklik saymasından kaynaklanıyor olabilir. Bu 

bakış açısını koruyarak Şairin geçmişle bugün arasında kurduğu ilişkiyi 

geleceğe nasıl yansıttığını incelemeye çalışalım.  

 

 

B. ‘Mısrayîm’ 

 

Daha önce de belirtildiği gibi, Ece Ayhan şiirinde geçmiş ve bugünden 

geleceğe açılan boyut; ancak çocuklar aracılığıyla gerçekleşebilmektedir. 

Ayhan 1980 yılında Doğan Kemancı’yla yaptığı bir söyleşide şöyle diyor: 

“Benim okurlarım her zaman çocuklardır, onları düşünerek yazarım, 

yazacağım. Ve çocuklardan, alttan gelenlerden başkasına da güvenmiyorum, 

güvenmeyeceğim de… (YK 72).”  

Geleceğin taşıyıcısı olan çocuk imgesinin Ece Ayhan’da nasıl 

biçimlendiğini ve temsil edildiğini açımlayabilmek için Bakışsız Bir Kedi Kara 

adlı kitabı kılavuz edinebiliriz. Çünkü, Bakışsız Bir Kedi Kara’da yer alan 

şiirlerin yatay eksendeki ortak paydası çocuk’tur.  Çocuk imgesi ‘İplere dizili 

çiçekler ve çocuklar’ , ‘Başlarını  eğiyorlar yine ablalarının önünde, sabahleyin 

olduğu gibi’, ‘…mor gözlü çocuk ölüsü bir pazar…’ gibi pek çok dizede yer 

almakta ve hep bulunduğu sıkıntıdan kurtulmaya çalışan, bir çıkış arayan 

özne olarak yeniden üretilmektedir. Bu toplamda yer alan ‘Mısrâyim’ adlı şiir 
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geleceğe bakışı temsil eden çocuk imgesi hakkında önemli veriler 

barındırmaktadır. 

MISRÂYİM 

  Kaçtığı bilinmeyen bir ülkesinde cinler padişahının, 

bir yeniyetme. Değiştirmiştir adını, saçlarını kazıtmış- 

tır. Soğuk bir tabanca yastığının altında, uyuyabilir 

ancak. Bir yelek giymiştir dimi; kuşbilime çalışır, 

omuzunda simurğ kuşu, eskiden ötermiş. 

 

   Bir tehlikeye yaslanmıştır; uçurtma uçurur, yüzlüğü  

düşmüş. Yakalanır ming izleyicilere, bileği incecik. Bir 

kılıçla keserler kirpiklerini uzun. Kırarlar eklemlerini, 

pantolonunu sıyırıp gümüş bir şamdana oturturlar, 

ziftle boğarlar teknede, damgalarlar. 

 

   Uçsuz bucaksız kucağındadır barbar anasının, bir 

yeniyetme. Büyük bir alınla karşılar ölümü de, 

alkışlayarak karşılar; unuttun beni mavisinden bir  

yelkenliye binmiştir. Hamsin yelleri eser Mısrâyim’- 

den, kırk gün. Saçlarını uzatmıştır. Yalnızlığı sever.  

Yukarda değinildiği gibi, Ece Ayhan’ın tarih kurgusunda gelecek 

umudunu sürdüren tek figür çocuktur. Ama bu çocuk da ancak olmayan bir 

ülkeye (cinler padişahının bilinmeyen ülkesine) kaçmakla arayacaktır kendi 

çıkışını. Vardığı yerde huzursuzluk duyacaktır, adını değiştirecek, saçlarını 
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kazıtacaktır. Uykuları yastığının altındaki tabancaya bağlıdır. Var olabilmek 

uğraşısında yine yanlış bir yol seçecek, olmayan bir kuşun (simurg) ötüşünü 

kaybetmiş tedrîsatıyla haşır neşir olacaktır. Tehlike içinde olduğu bellidir, 

bulunduğu yer bir uçurum kıyısı ya da savunmasız bir açıklıktır, “uçurtma 

uçurur ve yüzlüğü düşmüştür” betikleri bir uçurum kıyısında tutunmaya 

çalıştığı izlenimi vermektedir. Tehlike yakından gözlemektedir onu. Ming 

izleyicilere yakalanır. (Ender Erenel’in ‘Bakışsız Bir Kedi Kara Sözlüğü’ne göre 

Ming, Ece Ayhan’ın çocukken izlediği bir filmde rol alan kötü karakterin 

adıdır). Bir Çin hânedanının adıdır Ming, iktidarın yeni yüzüdür. İzleyicilere 

yakalanmasıyla birlikte işkence sözlüğü yeniden girer devreye, kılıcın fallik bir 

obje olarak konumlandığını biliyoruz, cinsiyetinden söz edilmeyen çocuğun 

uzun kirpiklerinin bu objeyle kesilmesi eğretileme olarak bir tecavüzü 

imlerken gümüş şamdana oturtulmak tecavüzün bir eğretilemesi olarak 

belirir. Çünkü kılıç imgesinin kesinliğine rağmen, şamdan hem dik duruşu 

hem de mumu içine alması bakımından eril ya da dişil olarak değil, erselik bir 

nesne olarak konumlandırılır. Böylelikle kötülüğün, yani işkencenin geleceği 

yön de belirsizleşir, kötülük her yerdedir. Bu korku durumuyla umutsuzluğun 

körüklendiğini görürüz. Ziftle boğulma ve damgalanma çocuğun alnında leke 

gibi taşıyacağı umudunun görsel kalıtları olacaktır. Bu kötülüklere uğradıktan 

sonra artık kendisini barbarlığın kucağına bırakacaktır. Çünkü kötülüğün 

geldiği yer, ana kucağı kadar yakındır ona. Ölüm anlamını yitirmiş ve belki de 

özlenen istenen bir durum olmuştur artık. Alkışlanarak karşılanan bir kurtuluş 

gibi  beklenmektedir artık. Umut yitmemiştir ama, terk etmiştir çocuğu. 

Unuttun beni mavisinden yelkenliye binişi, İsa’nın çarmıhtan babasına 
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seslenmesinin görüntüsüdür. Akdeniz yarıçaplı coğrafyada  güneyden yani 

Mısır’dan hamsin yelleri eser. Hamsin, elli demektir ve elli gün süren rüzgar 

olarak bilinir. Ama çocuğun yelkenlerine kırk gün dolacaktır bu rüzgarlar. 

Umutsuzluk, göze aldığı maceranın somutlaştığı saçlarıyla da perçinleşir, 

uzamıştır. Belli ki çocuk bu süreçte büyümüştür; yalnızlığı sevecek kadar.  

Açıkça görülüyor ki şiiri baştan sona bir eksiklik, yokluk durumu kat eder. 

Olmayan cinlerin, olmayan padişahının olmayan ülkesiyle başlar şiir. Saçların 

yokluğu ve eski adın eksikliği izler bunu. Olmayan, hayali bir kuşa yönelerek 

uçmak dürtüsü sezdirilir, ama olmayan kuşun artık ötümlüğü de eksiktir. 

Uçurum kıyısında güvenden uzaktır ve yüzlüğü düşmüştür. Yakalandığında ilk 

kaybettiği kirpikleri, yani cinselliğidir. Umudun belleğinden de silinmiş onun 

tarafından unutulmuştur. Hamsin yelleri bile eksik kalır yelkenlerine. 

Görüldüğü gibi, Ece Ayhan şiirinde umutlu bir düş sanki yalnızlığı sevmek gibi 

bir dinginlikle sonuçlanıyor gibi görünse de aslında en başından beri bir 

eksiklikle dolaylanır. 

Geçmiş, iktidar kavgalarıyla birlikte yürüyen bir adaletsizlikle; bugün 

geçmişten beri süre gelen somut modelin akılda üretilememesiyle; gelecek 

ise eksiklik duygusundan kaynaklanan bir karamsarlıkla dolaylanmaktadır. 

Çalışmamızın başında İdris Küçükömer ve Şerif Mardin’in Ece Ayhan’daki tarih 

düşüncesini etkilemiş olabileceğini savlayarak; bu iki bilim insanının 

görüşlerine genel olarak değinilmişti. Bu aşamaya gelindiğinde görülüyor ki 

Ece Ayhan’ın bu iki bilim insanından bütünsel ve sistematik olarak 

etkilendiğini söylemek çok inandırıcı değil. Ece Ayhan için İdris Küçükömer’in 

yalnızca iki belirlemesi içselleştirilmiş ve şiirlerine yansıtılmıştır. Bunlardan 
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birisi Doğu toplumlarında soyut modelin akılda üretilememesi, diğeri ise 

Türkiye’de sağcıların aslında sol politik değerleri, solcuların ise sağ politik 

değerleri temsil ediyor olması. Böylece tersi işletilen bir yürürlük, Ece Ayhan 

tarafından bir kez daha ters çevrilerek düzeltilmeye çalışılmaktadır. Şerif 

Mardin’in Ece Ayhan’ı en çok ilgilendiren görüşleri ise toplumsal çözümleme 

süreçleriyle ilgilidir. Türkiye’de varolan toplumbilimciler minör süreçleri ayrıntı 

sayarak göz ardı etmektedirler ve bu tutum sonucunda Türkiye toplum bilimi 

eksik ve yanlış bir yönde ilerlemektedir (Mardin 1998 56). Ece Ayhan’ın, 

özellikle Tanzimat ve Meşrutiyet dönemlerini yansıtan şiirlerinde etnik ve 

toplumsal azınlıklara olan düşkünlüğü Şerif Mardin’in yukarıda anılan 

görüşleriyle örtüşmektedir. Zaman zaman aslında bir tarihçi ve etikçi olmak 

istediğini söyleyen Ece Ayhan minör süreçler ve minör kahramanlarla ilgili 

olarak şunları söylüyor, 

Meşrutiyetler [birinci ve ikinci Meşrutiyetler] insanlarıyla, 

cambazlarıyla, insan ilişkileri, zamparalarıyla (Bizans’taki 

İlya’nın, arabasıyla göğe çıkışından… Kantocu Peruz’a dek) 

ilgileneceğim doğallıkla. Günümüzdeki bu insanların tarihini 

araştırıyorum ben, bunların gerçek analarını babalarını 

öğrenmek bellemek de istiyorum. (YK 29) 

Bu örnekler dışında İdris Küçükömer ve Şerif Mardin’in Ece Ayhan şiirlerinde 

yansımasını bulmak zordur. Ece Ayhan’ın tarihe bakışı etik kavramlardan çok 

sürekli bir muhalefet olmak durumuyla açıklanabilir. ‘Ben Cumhuriyet’te de 

uyuyamıyorum (29)” diyen şair için çocukları üzerinde yükselen bir sarı devlet 
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saptamasından sonra sürekli muhalefette kalmak, etik değerlerin tümünü 

birden bünyesinde topladığı için, asıl amaçtır.  
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SONUÇ 

Bu çalışma kapsamında ele alınan konuların belirli daraltmalara 

yaslandığı açıktır. Bu daraltmalar şöyle sıralanabilir: 

• Tarih, bilgisine saf olarak ulaşılabilecek bir alan değil, bir 

kurmaca, yani anlatıdır. 

• Tarih sözcüğü, bu çalışma kapsamında tarihyazımı kavramıyla 

birlikte ele alınmalıdır. 

• Ece Ayhan’daki tarih ilgisi tarihyazımının öznel sorunlarıyla 

dolaylanmıştır. 

Ece Ayhan’ın tarih yaklaşımını araştırırken gördük ki, Türkiye 

toplumunun modernleşme süreci, pek çok siyaset bilimcisi ya da toplum 

bilimcinin gündeminde nasıl yer alıyorsa Ece Ayhan’ın gündeminde de benzer 

bir ağırlıkta yer almaktadır. İdris Küçkömer, Şerif Mardin gibi bilim insanları 

için Tanzimat öncesinden başlayan batılılaşma hareketleri, Türkiye 

Cumhuriyeti tarihi açısından bir senteze ulaşamamış, bir sorunsal olarak 

kalmış ve bugünü de etkileyen pek çok toplumsal çelişkinin kaynağı olmuştur. 

Küçükömer ve Mardin’in bu sorunsal üzerine geliştirdikleri çözümlemeler Ece 

Ayhan için önemli veriler olmuş ama asla şiirlerine ve düşüncelerine bire bir 

yansımamışlardır. Bu çözümlemeler Ayhan’ın kişisel politikasının referans 

noktaları olarak kalmış ama gerçek kaynağı olarak konumlanmamışlardır. 

Ayhan’ın tarih yaklaşımı belli bir bilimsel yöntemle (diyalektik) dolaylanmış 

olmakla birlikte diyalektiğin idealist ya da maddeci yorumlarıyla ilişki içine 

girmeyerek kendine özgü bir yöntem olarak kalmıştır. Ayhan’ın anladığı 

anlamda diyalektik yöntem, sürekli muhalif olma halini meşrûlaştıran bir 
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kalkan ve zırha dönüşmektedir. Hegel’le başlayarak Marks ve Althusser’e 

uzanan bir düşünce dizgesini ‘Ren Düşüncesi’ olarak adlandırması, bu dizgeyi 

kendince yeniden yorumladığının da bir göstergesidir. ‘Ren Düşüncesi’nde 

olduğu gibi belli tarihsel ve kültürel süreçleri hep başka bir tanımlama içinde 

ele alarak daha önce kimsenin görmediği ya da görmek için çaba sarf 

etmediği yeni biçimler içinde ele almıştır. Bu yeniden biçimlendirme uğraşı 

son şiir kitaplarında belirginlik kazanmış ve kendine özgü bir tarih anlatısına 

elvermiştir. Osmanlı’nın ‘despotluk ve nobranlık’ imparatorluğu olması,Türkiye 

Cumhuriyeti’nin ‘sarışın tarih’e yaslanarak despotluk çizgisini sürdürmesi, 

İkinci Yeni’nin ‘sıkı’ ya da ‘sivil şiir’ olarak adlandırılması Ayhan’ın ‘işletilen 

yürürlük’le hiçbir biçimde özdeşlememe ısrarının bir sonucudur. Sözcüklerinin 

atalarının kirli tarihsel yükünü taşımalarını istememesinden (Ayhan YK 95) 

kaynaklanan bu yeniden tanımlama ve biçimlendirme edimi, şiirlerini zaman 

zaman bulanıklaştıran, göndermelerini gizleyen ve dolayısıyla anlaşılmasını 

güçleştiren etkiler olarak belirmiştir. İkinci Yeni şairleri arasında en çok 

konuşan şairin Ece Ayhan olması bir rastlantı değildir. Anlaşılma kaygısı 

gütmediğini ifade etse de çalışmamız boyunca gördük ki, gönderim noktaları 

karanlıkta kalan şiirlerini anlaşılır kılmak çabasındadır. Yukarıda ele alınan ve 

ilk bakışta ilgisiz gibi duran dizeler, şairin söyleşilerinde verdiği ipuçları 

sayesinde belirgin bir açıklık kazanmaktadır. 

Kapalı ve zor anlaşılır olduğu için eleştirilen bu şiirler şair tarafından 

açıklanmayı gereksinmektedir. Eğer şair, dizelerinin anlaşılmasını istiyorsa 

neden böyle kapalı ve kendini kolay ele vermeyen bir dil kullanmaktadır? Bu 

sorunun yanıtını bulabilmek için şairin tarih ilgisini ilham eden ana etkenin ne 
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olduğunu belirlemek gerekir. Bu çalışma boyunca gördük ki, Ece Ayhan’ın 

tarih yaklaşımının sac ayağı soyut düşünce, adalet ve iktidarların gerçekleri 

çarpıtmasıdır. Bu üç olgu Türk modernleşmesini önemli ölçüde etkilemiş ve 

bu sürecin bir sorunlar yumağına dönüşmesine yol açmıştır. O halde Ece 

Ayhan için tarihle ilgilenmek Türk modernleşmesinin kökenlerini sorgulamakla 

dolaylanmaktadır. Yukarıda anılan bilim insanları da aynı sorgulama biçimini 

kendi çalışma alanlarında göstermişler ve Türk modernleşmesinin eksik, 

çarpık ya da olumsuz noktalarına dikkat çekmişlerdir. Tarihte gerçekleşen her 

şeyin şiirde nesnel karşılığının bulunduğuna inanan Ayhan için Türk şiirinin 

Türk modernleşmesi üzerine herhangi bir sorunsal taşımaması ve şiir içinde 

böyle bir sorunsalın tartışılmaması şaire tarih ilgisini ilham eden sac ayağıyla 

ilintilidir. Türk şiiri somut görüntüye karşı soyut modeli akılda üretilebilecek 

şairlerden yoksundur. Tarih bilgisiyle ilgili olarak sıkça anılan Yahya Kemâl 

bile, Gebze’deki otağında ölümüyle İstanbul’a getirilişi arasındaki uzunca 

zaman diliminde Fatih Sultan Mehmet’in kokup kokmadığını düşünmüştür 

ama ‘sepicilik’in (bir çeşit mumyalamanın) Osmanlılardaki önemli 

zanaatlardan biri olduğunu aklına getirememiştir(YK 12). Öte yandan Türk 

şiirinin en önemli temsilcilerinden biri olan Fazıl Hüsnü Dağlarca örneğinde 

olduğu gibi ‘devlet ve şairi iki kaşık gibi iç içe’ geçmişlerdir. Oysa devlet, yani 

iktidar, adaletsiz uygulamaların ve gerçeklerin üstünü kapatan tahrifçiliğin 

sembolüdür ve ‘sivil’ bir şairin asla işbirliği içinde olmaması gereken bir 

otoritedir. O halde Türkiye’de tarihsel gerçeklerin şiirdeki nesnel karşılığını 

üretecek nitelikte bir şair yoktur. İşte bu belirleme Ece Ayhan’da zorunlu bir 
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tarih ilgisi yaratmış ve bu ilginin sonucu olarak Türk şiirindeki nesnel 

karşılıkların üretilmesini Ayhan bir misyon olarak yüklenmiştir. 

‘Düşünce’nin bu topraklardan tasını tarağını toplayarak çekip gittiğine 

inanır Ayhan. Şiir yazmayı, divan derlemeyi bir kenara bırakan paşalar, 

riyaziye çalışmaya başlamışlardır (YK 24). Riyaziye, yani matematik çalışmak 

‘düşünce’nin bu topraklardan çekip gitmesiyle çelişiyor gibi görünse de 

Ayhan’ın burada amaçladığı konu doğu ve batı düşünce sistemlerinin farklılığı 

ya da Osmanlı devletinin batıyı yanlış anladığının altını çizmektir. Doğu 

toplumları ve özellikle Osmanlı için şiir, düşünce boyutunun önemli 

alanlarından birisidir. Bilindiği gibi divan şiiri duygu yükü ve zengin 

çağrışımsal niteliği yanında oldukça teknik bir alandır. Bir Osmanlı paşasının 

şiiri terk ederek batılılar gibi salt matematik çalışması, onun bilimsel bilgi 

dünyasında bir eksiklik yaratacaktır. Kendisine ait toplumsal ve geleneksel 

düşünce tarzını bir gecede terk ederek, başka bir alanda faaliyet göstermeye 

çalışan Osmanlı paşası böylelikle, batılı anlamda kurumlar yaratarak 

imparatorluğun kurtulacağını ummuş; ancak bu arada kendi dizgesinden 

uzaklaştıkça neden olacağı toplumsal felaketlerin farkına varamamıştır. Çok 

Eski Adıyladır toplamında yer alan  ‘Riyaziye’ başlıklı şiir, Osmanlı paşalarının 

giriştiği reform hareketlerinin köksüzlüğü ve yaratacağı sorunlar üzerine 

önemli bir örnektir. 

Ece Ayhan’ın tarihle kurduğu ilişkiyi doğrudan doğruya cumhuriyet 

ideolojisine karşı çıkmak olarak tanımlamak (Ahmet Oktay) bu nedenle yanlış 

olmasa bile eksik ve indirgemeci bir yaklaşımdır. Aynı biçimde Ece Ayhan 

şiirinin özelleşme ve özdenetime başvurma isteğinde olduğunu (Enis Batur) 
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da söylemek güçtür, çünkü şair bütün göndermelerini söyleşileriyle 

açıklamaktadır. Cinsellik dahil hiçbir konuda gizlenme eğilimi taşımamaktadır. 

Buna rağmen şiirlerindeki gönderimlerin görece kapalı olmasının nedeninin, 

tamamen değil ama bir yönüyle, soyut düşünebilme yeteneği gelişmeyen 

‘kara kamu’yu zorlamak, şiirinin anlaşılması için onların da çaba sarf etmesini 

sağlamak olduğu söylenebilir. 

Bütün bir çalışma boyunca elde ettiğimiz bulgular Ece Ayhan’ın tarih 

yaklaşımının, tarihsel olana karşı nesnel bir süzgeçten geçirilerek belli bir 

yöntembilime oturtulan bir yaklaşım olmadığını görüyoruz. Ece Ayhan şiirini 

özgün kılan ve bu anlamda Ece Ayhan’ın Türkiye şiir ortamındaki önemini 

ortaya çıkaran asıl konu Ece Ayhan’ın tarih yaklaşımının bilimselliği değil, tam 

tersine bilim dışı doğasıdır. Şairin tüm tarih okumaları genel olarak kendi 

çocukluğu, deneyimleri ve ideolojik duruşu üzerinden gerçekleşmektedir. Bu 

yüzden Ece Ayhan’daki tarih nosyonu, kendisini de içine alan bir figürler 

toplamı niteliğine bürünmektedir. Tarihin dışına itilenler düşsel bir aile 

oluşturuyorsa Ece Ayhan o aile içinde yer almak isteğindedir. Şairin özellikle 

90’lı yıllardan itibaren yazdığı şiir ve düzyazılarda görüldüğü üzere, Ece Ayhan 

kendisini bir şair olarak değil tarihsel bir özne olarak konumlandırma 

çabasındadır. 

Sonuç olarak görünen o ki, Ece Ayhan’ın tarih yaklaşımı kişisel ve 

politik düzlemde iki ayrı dayatmanın zorunlu bir sonucudur. Kişisel olarak, 

yukarıda değinilen ‘savunma’ katmanının zorladığı bir mücadele hali onu ‘bir 

şeyin gerçekte olduğu gibi olmadığı’ düşüncesine götürmüş ve kendi 

deyimiyle tarihi ‘kurcalamaya’ başlamıştır. Politik olarak; kendi çıkarları 
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uğruna öldüren, baskı altında tutan gerçekleri çarpıtan otorite karşısında etik 

bir tavır olarak otorite tarafından tarihin dışına atılmış insanlarla dayanışma 

isteğinin zorunlu sonucudur. 
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